腰封界的三代天王

叶二

书籍的腰封是指包裹在图书封面外的一条纸带，带有两个勒口，覆盖在封面或护封上面。这条纸带的宽度一般是图书高度的三分之一，也有更大的，甚至有占据封面三分之二的，通常裹在书的中部或底部，叫作横封，最为常见;也有竖着的，叫作竖封。

公认的腰封的发源地是日本，其灵感来源不知是否与和服的腰带有关。

1957年，在日本出版的《危险な毒花》一書，就已经带有一条红色的腰封，这本书是日本著名摄影家常盤刀洋子的写真集，当属现在能看到的最早带腰封的书了，腰封上不但有书名、推介语，而且标明了该书写真数量和价格。

改革开放后，日本的腰封传播到了我国港台地区，并渐渐进入了内地。现在比较公认的大陆最早的腰封出现在1998年，由上海译文出版社出版的《相约星期二》一书，带有写着“余秋雨教授作序推荐”的腰封。

当时，这条腰封占据整个封面近三分之一的空间，在大红底色上印着黄白大号字“余秋雨教授推荐并作序”。那时，余秋雨的名声如日中天，还没有得到“余泪目”的封号，这本书腰封上的标注对书籍销售起到了极好的宣传效果。从此，腰封登陆内地图书市场。

后来，余秋雨经常作为推荐人出现在腰封上，因此被称为“腰封帝”。如果以辈分而论，余秋雨可算是腰封界第一代天王。那时，腰封上有他的名字，书籍销量都会上升，因此，即使无法取得他的推荐语，也要想方设法与他搭上关系。

其后，腰封界第二代便是知道分子的天下。“知道分子”这个名词和概念产生于2001年，发明者为中国著名作家王朔。知道分子是指那些对社会现象和文化现象有比较全面的了解，甚至还有相当程度的研究，热心社会观察和文化观察但是没有到达知识分子的程度的人士。

知道分子作为一个新的社会亚精英群体，理所当然成为书籍推荐的热门人选，其中，梁文道、柴静、陈丹青、易中天、蔡康永因为频繁出现在腰封上，都曾被命名为腰封小王子或小公主。

其中，梁文道因为推出的读书节目《一千零一夜》以“只有晚上，只在街头，只读经典”的鲜明形象大受好评，成为“初代腰封小王子”，一时号称“有井水处，必有梁氏腰封”。其后，虽有无数人追赶，都难以撼动他的地位，是为腰封界第二代天王。

再后来，随着腰封泛滥，在中国，“腰封”几成“妖封”，名人们避之唯恐不及，于是，书商们只好另辟蹊径，寻找那些无法拒绝的人——因为，他们或许压根不知道上了腰封这件事。这其中，各国总统政要遂成热门人选，这个群体，以上位快速而晋升为腰封界第三代天王。

当然，腰封只是一种书籍的推介手段，本身并无对错之分。读书是很个人的事，总不能人云亦云，所以，面对浩如烟海的腰封海洋，我只能用小S和吴佩慈腰封推荐的书回应了：别相信任何人！