从《亡人逸事》看中国传统女性的幸福与悲哀

刘宁宁

（聊城大学 文学院，山东 聊城 252000）

《亡人逸事》是孙犁创作的一篇散文，内容主要描写亡妻。孙犁主要描写与妻子如何认识和婚后的点点滴滴，如小桥流水，娓娓道来，但在平淡的叙述中，给人以无限的最柔软的心灵触动。

一、作为传统女性的妻子形象

《亡人逸事》中的妻子，是一位典型的中国传统女性。首先，婚姻遵从“父母之命，媒妁之言”的传统。文章开头便交代了“我”与妻子的婚姻是旧式婚姻。旧式婚姻就是两人的结合并不是建立在彼此了解、相爱的基础之上，而是由于偶然原因经过“父母之命，媒妁之言”而结合的婚姻。其次，礼教观念较重。例如，作者回忆与妻子在婚前唯一一次见面时的情景，“我”的一位远房姑姑特地叫“我”去妻子的村庄看戏，并把“我”领到一条长板凳跟前，板凳上，并排站着三个大姑娘，在听到“我”的名字后，中间的一个姑娘“用力盯了我一眼”后，便从板凳上跳下来，钻进了照棚外面的一辆轿车里，这个姑娘就是“我”的妻子。可见，妻子是一个深受封建礼教影响的传统女性。在中国封建文化中，女性是一个被严格限制的弱势群体，她们深受封建礼教的束缚，缺乏自由。自学龄开始，男女两性便隔离生活，“女处闺门，少令出户，唤来便来，唤去便去”［1］。因此，在传统观念里，女子不能随便见陌生男子，定了婚的男女更是禁止见面，从妻子见到“我”后近乎逃跑的反应可以看出，传统礼教在她的思想观念里已根深蒂固。再如，结婚多年后，“我”路过妻子家，想叫她跟“我”一同回家去。她却严肃地说：“你明天叫车来接我吧，我不能这样跟着你走。”这是因为，在当时的社会，即使是结婚多年的夫妻一起走在路上也会被认为是轻浮、随意的行为，因此妻子才会如此“不近人情”地不跟丈夫回家。

二、以妻子为代表的传统女性的幸福

在《亡人逸事》中，妻子的幸福首先体现为婚姻的甜蜜。文中第一节，作者将与妻子的婚姻称为“天作之合”，足以见作者对自己婚姻的满意。而妻子在懂得“天作之合”的含义后更是表示：“真不假，什么事都是天定的。假如不是下雨，我就到不了你家来！”从这简单的一句话便可以看出妻子对“上天安排的姻缘”非常满意，言语中透露着嫁给丈夫的喜悦［2］。传统的封建婚姻都是由父母包办的，婚前男女双方基本都未曾见过面，更不要说互相了解了。对于旧时的女子而言，既嫁从夫，结了婚以后丈夫就是自己最大的依仗，所以能嫁给一位自己满意的丈夫可以说是自己一生幸福的基础。此外，对于夫妻新婚时的相处，作者并没有过多描述，但从他教妻子学认字也可以窥探出夫妻新婚时的甜蜜。

其次，妻子的幸福体现为家庭的和睦。对妻子这样的传统女性而言，婚后的家庭就是其全部，而婚姻家庭生活中，除了丈夫，还有公婆和孩子。从文中可以看出，婆婆虽然勤劳严厉，但对妻子并不刻薄，婆婆叫妻子早起劳作，但自己起得更早；让妻子背北瓜，妻子背不动，母亲也没有责备她，而是笑着自己把北瓜背回去。从婆媳相处的场景中可以感受到长辈对晚辈的慈爱。另外，作为一个女人，她与丈夫有儿有女，家庭圆满，这是像妻子这样的传统女性最大的幸福。

妻子的幸福与其容易满足的性格密切相关。例如，在最后一节，妻子临终前回忆丈夫给自己买花布，丈夫为了让她方便做衣服，贴心地将花布寄到了娘家，这对妻子而言，是丈夫对自己关心体贴的表现，想到这点，妻子是满足的。但实际上，丈夫对妻子的关心较少，“我们结婚四十年，我有许多事情，对不起她，可以说她没有一件事情是对不起我的。在夫妻的情分上，我做得很差”。一件寄花布的小事都能让妻子记忆多年，可见妻子对丈夫的要求并不高，在妻子看来，丈夫对自己有过关爱，这就足够了。作为传统女性的妻子，在夫妻情分上是比较容易满足的，这与传统女性一直被要求“以夫为纲”有关，对她们而言，丈夫对自己尊重，不离不弃，白头终老，这样就很满足了，如果丈夫再有些许关爱体贴，这就足以让她们感觉到幸福了。

三、以妻子为代表的传统女性的悲哀

初读《亡人逸事》，是在高中课本上，当时关注更多的是作者对亡妻真挚的情感。现在再读，能进一步体会到以妻子为代表的传统女性的悲哀。首先，关于婚后生活的描写，读者看到了妻子贤妻良母的形象，但却看不到多少夫妻之间相处的情景。作者在最后一节中也交代了与妻子是“相聚之日少，分离之日多；欢乐之时少，相对愁叹之时多。我们的青春，在战争年代中抛掷了”。夫妻之间相处时日少，与当时的现实环境有很大关系。在之前动乱的年代，乃至后来虽然和平但物质匮乏的年代，养家糊口都存在较大困难，夫妻之间没有多余的时间和精力恩爱相处，这是整个时代与社会环境所致。身为丈夫的“我”常年在外为生计奔波，而妻子在家独自承担赡养老人、养育孩子的重任，“所有这一切，都得自己一个人默默承担，作者常年不在家，不能分担这一切辛苦，也不能给妻子一个倾诉的依靠”［3］。文中的作者与妻子相处甚少，除了客观原因，还与两人之间的文化水平、思想水平差异有很大关系。妻子是一个不识字的农村传统女性，而作者却是一位才华横溢的著名作家，两人在思想观念上存在着巨大差异，因此，很难有思想上的沟通和深层次的情感交流。作为传统女性的妻子，也许从未与丈夫有过深层次的思想交流，灵魂上的沟通，也许从未真正地懂过自己的丈夫，这是作为妻子的一种悲哀。

其次，妻子婚后对家庭几乎付出了自己的全部，但在养家育儿、共同生活中，夫妻双方所扮演的角色并不平等。众所周知，在中国封建传统中，父权制是社会的基础，在这样的社会环境中，三纲五常是伦理道德的核心。在作者描述的家庭生活中，身为丈夫的“我”外出谋生，而妻子在家照顾家庭，妻子的全部生活可以说都是围绕着丈夫及家庭进行的。作为中国传统女性的妻子，礼教观念根深蒂固，自觉遵守传统社会中男主女从、三从四德、从一而终等观念。“作为女性，她们最高的人生价值、美德规范就是做一个孝妇、贤妻与良母。”［4］与此相应，在社会角色定位上，作为男性的“我”处于支配者的角色，承担养家糊口的责任；而身为女性的妻子处于从属性角色，她被期待为贤惠的妻子、尽职的母亲、孝顺的儿媳，没有主体性，没有独立的人格，她是男性的附属物，存在的意义和价值只有在与男性发生联系时才能够被展现出来。从作者的描写中可以看到，妻子为家庭付出了一切，从未出嫁前娇惯的小女儿，到婚后早起、下地劳动、纺线织布、远路粜米的辛勤持家，再到丈夫常年不在家，独自养育几个孩子。作者回忆妻子养育孩子的场景，“每逢孩子发烧，她总是整夜抱着，来回在炕上走”。妻子独自照顾孩子的场景让人读来心酸，甚至连作者回忆起来也对妻子充满愧疚，但也无力改变。在当时的家庭生活中，两性之间的不平等，是妻子的悲哀，是中国传统女性的悲哀。