旧物博物馆

文/余娅 整理

想象一下，若现在是2000 年。

清晨，你骑着爸爸的“二八”自行车去上学。

中午休息，在电话亭排队打个电话，陪老家的奶奶说说话。

放学路上，你看到一群脖子上挂着算盘的小学生，蹲在院子里玩弹珠。

回到家，妈妈正用搓衣板洗着衣服，见你回来，笑着起身迎你。她在围裙上擦了擦手，准备去做饭。

在某个极普通的一天，你遇见了最开心的事，收到好友送的磁带，那是一张周杰伦新出的专辑。

来，随我们走进旧物博物馆，来一场穿越之旅吧。

“二八”自行车

上世纪八九十年代，居民拥有一辆“二八”自行车，挺拉风的。

“二八”自行车中的“二八”，指的是轮子的直径，1 英寸约等于2.5 厘米，28 英寸大概71 厘米。除了轮子大，“二八”自行车的车架也是特别稳定的三角形。在小汽车还没有普及的年代，自行车是人们最主要的交通工具。无论是在城市的马路上，还是乡间的土道上，高大的“二八”自行车载满了人和货物。

搓衣板

小时候，妈妈洗衣服，都是一张小木凳，一个盛水的大木盆，一块搓衣板。

长方形的搓衣板，有些顶部有方形的小槽，用来放置肥皂。中间有许多锯齿状的沟棱，精致一些的搓衣板，沟棱有宽、窄两种，宽的用来洗粗布厚衣，细的用来洗薄衣裳。脏衣服上涂上肥皂，或者抹上洗衣粉，摆放到搓衣板上揉搓。伴随着“嚓嚓嚓”的声音，一揉一搓之间，浆水会被挤出来。

算盘

算盘起源于中国，迄今已有两千多年历史。

算盘多为木制，矩形木框内排列着一串串算珠，称为“档”。档中间有梁，梁上两颗算珠，每颗代表5，梁下五颗，每颗代表1。算珠从右至左代表着十进位的个、十、百、千、万位数。加上手指拨珠规则，可以解决各种复杂的运算，甚至可以开多次方。

直到上世纪九十年代，珠算还在小学教学大纲中，2001 年珠算课被取消。

磁带

二十世纪八十年代开始，便携式随身听的出现，让磁带在全世界范围内风靡。

小小一盒磁带，是如何记录声音的？原来，磁带录音时，声音使话筒中产生随之变化的音频电流。电流经过放大，进入录音磁头的线圈中，在磁头的缝隙处产生磁场。磁带紧贴着磁头缝隙移动，磁带上的磁粉被磁化，就记录下了声音的信号。放音的过程与之相反，音频电流放大后，被还原成声音。

弹珠

人在沙坑、土地上或趴或蹲，手指握紧成拳状，把玻璃球托在弯曲的食指和中指上，人闭上一只眼睛瞄准，大拇指猛地一弹，球应声进洞！弹珠球，是不少人共同的儿时记忆。

也许你不知道，2003 年，指弹球被国家体育总局认定为全国体育竞赛项目。使用的弹球标准直径1.5 厘米到2 厘米之间，重量在16 克左右，指弹球不仅与足球、篮球相比堪称袖珍，在其所属的地掷球大家庭中，也是体格最小的一位。

电话亭

今天，我们走在城市的街头，偶尔还能看见公用电话亭。

公用电话使用投币和插卡两种消费形式，操作方便，价格便宜。2000 年前后，电话亭兴起，在许多城市的繁华路段，每隔一两百米就有一座电话亭，经常能见到大家排队等待打电话的情形。

更早的时候，普通居民家中是没有电话机的。电话机一般由单位添置，摆放在传达室。谁家来了电话，由传达室值班人员通知过来接电话。