维他命（散文）

刘萌萌

奶白地儿上一把又一把形似“吉他”的蓝色音符浮摆飘摇，我担心那些蓝色的吉他下一秒钟飞出来，没头脑地胡飘乱撞。那些深沉的、介乎黑蓝之间的吉他挂在她身上，随着裙幅的摆动忽隐忽现。那是她最像样的一件衣裳。我不觉察裙子的美，也不觉得穿裙子的人有多美——的确不美，还有些邋遢。一闭眼，多年不见的脸孔和身形，清晰得像刚刚别过。她的五官拆分开来，哪一处都经得起端详。近乎完美的杏眼，除了眼角有些过早下耷。眉淡，眉形倒不难看。鼻梁直挺，略微噘起的嘴巴生得恰好。身形瘦削。骨骼构造类似鱼的浑圆，物质窘迫的年代里看上去也饱满适度。总之，她生得不拙，哪里都刚好。如此皮囊给了别人，也算入眼，可惜她这样一个人，美竟不得要领——大家的眼睛像给蒙上了，晃过来晃过去，看不见她的美。

越过时间的墙垛和门扇，渐渐漆黑下去的院子，回忆中的童年附着人群散尽的清冷。妈来来回回拣拾白天晾晒的衣物，关照锅里的粥。妈的身上飘着淡香，那温热的、来自母性的端庄与妥帖。木纹裸露的矮脚桌上，米饭的热气蒸腾出稻谷的清香。鼻尖凑近饭碗，眯起眼睛，深呼吸——那件音符摇曳的连衣裙突然出现——她为着什么来的？跟在母亲身后，克制而压抑地倾诉，肩膀颤抖，几声啜泣夹杂其中。更深的夜幕落下之前，女人起身离开。喉咙呜咽。咕哝的意思是，赶紧回家，节目马上开始了。经过我的身边，她的眼睛忽然亮了一下，微微笑着，模仿街头变戏法的把戏，晃了晃捏紧的拳头，——猜猜？

鸽子不是帽子不是漂亮的红纱巾不是……呀，掌纹纵横的手心里，并排着三粒椭圆——绿，橙，白。她压低喉咙说，是维生素，从医院药房开出来的……医院，那，是药啰？她的杏眼一下睁得老圆，小声更正：“维生素，营养的维生素！尤其你这样的小孩，缺乏维生素就糟啦。”接下来，她对维生素的功效侃侃而谈，末了，加重语气特别强调，这种维生素口感好，味道胜过水果糖。她费了好大力气找人从医院开出来，别人，像我妈，都弄不到的。我不再犹豫，拈一粒放在嘴里，酸甜的水果味道在舌尖上氤氲，扩散，潮水般掳走舌头和大脑。她走去多时了，维生素的酸甜味道还在鼻息里萦绕。

和“娘娘”第一次见面的情形，因了维生素的好味道，保鲜到现在。那个夜晚，我不晓得她有这样一个诨名。母亲教我喊“王姨”，我就规规矩矩喊她王姨。我追问过母亲，怎么是“娘娘”呢？母亲回头剜我一眼算是回答。

母亲热衷电影热爱戏曲，银幕上的戏曲电影自然在内。我跟着母亲追看过一出出古装戏。《牛郎织女》《柳毅传书》《追鱼》《珍珠塔》《秦香莲》……热闹中渐渐看得些门道。龙袍加身的皇帝女人无数，入住东宫的“正室”为尊，女人堆里最大的官儿，人呼皇后娘娘，也叫正宫娘娘;往更高处追溯，直接到了天庭，西王母娘娘权柄更大，一年一度在瑶池主持蟠桃宴，玉皇大帝也惧其两分威仪。百姓人家低门小户，挖空心思想到的唯有吃香喝辣，绫罗绸缎，万人之上一人之下。王姨拽着哐里哐啷的男式二八大梁车疯狂猛蹬，气喘吁吁“倒三班”，过着披星戴月、毫无尊贵可言的平民生活。我看得真切：王姨提起裙角，裸露两截大腿蹬车的狼狈一刻，金闪闪的娘娘头衔，象征威仪和荣华的凤冠，瞬间翻坠污泥浆里。——人间天上，可有如此穷途奔波的娘娘？

七百人的厂子，夫妻异地分居的职工寥寥无几。父亲在唐山的开滦煤矿，个把月回来一趟，送回当月钱和粮票，顺便取换洗衣物。父亲回来一趟，住不多时，一般两天，多则三天，赶上工作紧张，睡一觉，天明即赶火车返矿。“改善生活”，是父亲回家的惯例。改善生活，就是改善餐桌上的菜肴，提高材质和口感。别误会，这绝非苛求厨子的手艺，方法也简单易办——白菜土豆胡萝卜绿辣椒中间，掺入相当的新鲜猪肉片。炒菜要炒肉啊，没肉，多少油也不好吃。父亲不在家，嫩豆腐拌小葱就算改善。听着门口豆腐挑子的吆喝，母亲的手迟疑地按住衣兜。母亲说，你爸不容易啊，他在单位吃食堂，舍不得买肉菜呢。

豆油在锅里噼噼啪啪，响作一地碎红的鞭炮。切菜。入锅。翻炒。装盘。父亲转悠得有滋味有声色。母亲下班，正晌午过家门而不入——伊人单手扶车把，提一只塑料桶，从门前直掠而去，头顶毒日飞去街上灌扎啤——扎啤的鲜爽、清凉让人不及多等。贴近杯沿猛啜一口，骨缝里的倦意顿时消散。舒展的眉眼和神色，有着树荫的清凉和竹叶的婆娑。啤酒泡汩汩冒出，像一觉醒来充满活力的年轻身体，滋生出不竭的愉悦。母亲大笑着和父亲争抢对饮，夫妻把酒，舒心快意如兄弟似手足。

王姨比我家多一口人——她有两个女儿（两个女儿的家里，多少能热闹一些），大女儿君，二女儿晶。夫家姓杨，在北京市公安局上班。有那么两三回，王姨带着女儿，去探望北京的丈夫。每次欢天喜地去，眼泪汪汪地回。婚姻被比作鞋子，舒不舒服只有脚知道。比喻直白易懂，也还贴切。可懂是懂了，审美却毁了——一段世俗的姻缘隐隐散发庸俗的脚臭。

县城人，一说北京炸了锅，——北京连接天安门，五星红旗，中南海……一连串金光耀眼的名词。“公安局？首都北京？了不得嘞。”对方眼里“呼”地迸出亮光。王姨黄白的脸染上复杂的红晕，跳上自行车，呼啦呼啦骑远了，套在身上的肥衫在风里招摇成鼓荡的旗帜。

小镇小，街头街尾相隔尺把远，长不过一条腰带。日子久了，各家底里像鱼市上新鲜的活鱼，扑啦扑啦争相往外翻腾。好事者均是无师自通的克格勃，街坊的家事研究得比老鼠须子还清楚，更可怕的是，邻居还是同进同出的同事！别心存幻想，转弯抹角，邻居的喇叭线也总搭得到厂子的“广播站”。地方越小，关系网越滴水不漏，哪怕你是一只鸟也休想飞过去。

王姨的丈夫在北京不错，公安局也不错，但公安局也有“死角”，普通人想象力照不到的地方。大檐帽，蓝制服，威风神气，炯炯有神。借来的小人书上，捉拿藏有秘密图纸敌特人员的就是穿警服的公安啊。银幕上的特写定格在胜利的大檐帽下。远景中鸽哨划过的晨曦意味深长。镜头缓缓摇近：帽檐下的曙光托衬出英俊的脸。冲动的惯性思维是司机一脚刹不住的油门，真相来得有点措不及防：娘娘身后那个面容模糊，若隱若现的杨公安，从没破获过一起案件，甚至没抓过一个小蟊贼，——多年来，躲在公安局不起眼的角落，任劳任怨默默无闻。得知细情的人伸长了脖子“噢，噢——哦哦”，脸上挂着如梦初醒的恍然。复杂的神情中有放松，有嘲讽，还有胜利者的得意——终于撕下了娘娘身上风光无限的“画皮”。

散发葱花和板油味道的杨公安情愿老死在公安局的厨房。杨公安回家的时间一拖再拖。除了老婆家里就是两个女儿，嫌弃和怨恨一目了然。其中的因由颇给人留下遐想的空间。清冷无依的王姨在别人的嘴上并不寂寞。婆媳大战的硝烟还没从津津乐道的唇边散去。黑袄黑裤的婆婆是一团乌云在槐树荫下移来移去，手中拐杖像点化万千的魔棒，忽地指向儿媳的额头，恶毒的咒语随即吐出——“养汉”！养汉乃本地方言，却无方言的晦涩，——偷男人嘛。当地人吵架，“养汉”是骂阵的利器，未必关乎对方私德，且无论老少，下至青春少妇上至七八十岁的老妪皆可骂得。话经婆母口里说出，便有了不寻常的意味。围观的人群骚动，发出嗡嗡的声音，如千百只绿豆蝇在空气中盘萦。儿媳妇失了方寸，情感充沛地痛快号啕。哭泣倒不失为一种好策略。戏既无法观看下去，众人一脸无趣，劝解几句，讪讪散去。

釉缸竖在墙根下。一床破棉絮盖在釉缸上，脏而无用，过来过去也不留意。王姨走到釉缸前，扒开棉絮，探身下去，起身时，托着一个纸包。乐滋滋打开，露出蛋糕灿眼的金黄。蛋糕金贵，比饼干麻花都难得。她做贼似的迅速塞一块给我，小心包好重新放回釉缸，重新覆好破棉絮。她像有些害羞，吐着舌头说话，“搁起来，防着姐俩偷吃。”

防着偷吃的姐俩，分别是她的女儿君和女儿晶。应当说明，防偷吃，并非惯常母亲之心，担心小东西吃坏牙齿肠胃，或做细水长流的打算。王姨把食物藏起来，趁女儿们不在，一个人吃得有滋有味。母亲对王姨的举动疑惑不已。母亲的口头禅是，当妈的不吃，也得留给孩子。传统的母爱因了无数大小牺牲愈加宽广深沉。然而，天下就有她，竟有她这样的母亲，——饥饿，虚弱，不停地填充肚腹，白天黑夜都满足不了她虚空的饥渴。——她太寂寞了，饥不择食，在长夜般漆黑无耻的“人尽可夫”中颤抖地攀上人生的巅峰，寻获一些些满足和快乐。

遥远的县城小镇，没有“小三”，不懂何为“出轨”。人们说着另一个时代的特殊语言：破鞋。那人从旁走过，群众愤然的嘴巴嘣出同仇敌忾的“破鞋”来。涉及男女双方，就换成“搞破鞋”。破鞋一词，严正又暧昧，一经说出，既有组织认定的威慑力，也有民间指戳的乡野气。文雅一些的，有所隐晦地一语带过，“生活作风问题”。轻言轻语，却是一记重锤落地。据说，那时候，有“不检点”的倒霉鬼，脖子上挂了又脏又臭的破胶鞋，双手背在身后用绳子绑了，被人押着，人鬼不辨地从看热闹的群众眼前低头走过。出生于上世纪五十年代初叶的娘娘，哪能没见识没听闻没在内心被千百次训诫过？

县城来过好些精壮汉子，当地人叫“大修队”。“大修队”待遇不差，干的是修铁路的体力活儿，馒头馍馍随便吃，工钱也不差。大家都在说，当年，白面馍外加一小沓钱票粮票就把娘娘“收买”了，馋婆娘贱婆娘就愿意了……刻骨的记忆，缘于饥饿。明目张胆的饿。附着在个体内的隐性的饿。结结实实的饿。飘飘浮浮灵魂出窍的饿。母亲描述纠缠了一代人的幽灵般的饥饿。“前胸贴后背”。真是切实饥饿过的人才能有的天才表达。我不清楚王姨是否听到过那些发丝般飘落的闲言碎语。传言包裹的王姨，有着含糊其辞的轮廓和陌生的面貌。我想到“作茧自缚”。我即使有勇气剪破重重裹缚的茧壳，也不敢确定，即将目睹的，是音容亲切的王姨，还是让人又笑又骂，传说中放浪的娘娘？

娘娘发觉不妙的时候，热火朝天的大修工程已告结束，一队人马不知流浪到哪个镇上。在失眠的炕上反复思忖过后，她收拾包袱，火速赴京，在公安丈夫的住处过了几夜。七个月后，娘娘生下一个健康的女婴。杨公安脑门儿呛着青烟，马不停蹄往家赶。新生儿安卧在床上。也卧在杨公安又红又肿生了针眼的眼睑上——婴儿睡着的脸上浮现出得逞的微笑。杨公安恍惚看见那微笑里藏着一个男人嘲笑的脸。杨公安用摘菜叶削土豆的大手将房间里的杯子，饭碗，凡是像他心脏一样易碎的东西摔得稀烂。君和晶每回去厂里玩儿，总有人凑过来端详，搭讪些没头脑的话，眉眼唇齿间闪烁其辞。

虚虚实实的流云在人群的头顶飘来飘去，忽聚忽散。隔着岁月的铁栅，往事就是老电影的模糊镜头——似是，也非。男子推着豆腐车，边走边吆喝。路过树叶枯卷的院子，娘娘应声而出，盛了两块和她一样朴素的豆腐，低头摸摸衣兜，叫男子在原地等她送钱来。消失在院门后的娘娘体态轻盈，却像沉入江心的石头，没了动静。卖豆腐的心焦，他等得，日头等不得，一车豆腐还得卖。推开院门，隐约听见娘娘喊他进来。接下来的事情，打败了所有人的想象力：迎接他的，不是豆腐钱，也不是赖账的泼妇嘴脸，而是一丝不挂的女人胴体……男子的样貌久经传说越发云山雾罩了，一忽儿神仙下凡似的老者，一忽儿精壮中年……这些都不是重点，加黑加粗的划线部分是娘娘，为两块豆腐豁出裸体的贱女人。段子流传久了，丧失了严肃的说教意义，迅速滑向反面，成为人皆喷饭的经典笑话。然而，传闻似乎又很严谨，无论如何渲染，故事中的男人都保持了豆腐般洁白的品质——猛吃一惊后，他转身飞跑着拉开大门，狼狈不堪地夺路而逃了。丢人出丑的似乎是他，截住他的，仿佛是唐僧师徒取经路上遇到的吃人女妖。

传言让我恍惚而诧异。我没办法把段子中的浪荡女人娘娘，和清苦的王姨合二为一。风言里的娘娘，通体带着电，闪着光，褪尽衣物的胴体洋溢海鳗的妖娆和风情。传说中的“电鳗鱼”，顶住世俗的压力，穿过蔑视的眼神和唾液，带着足致昏厥和晕眩的高压电荷，幽幽潜入男人昏沉的梦境……天生狐媚的女人，书房里勾引书生的妖精，一心破坏别人的家庭，玩弄天下男人于股掌么？

妖里妖气的娘娘怎么能和王姨是同一物种呢？王姨混淆在男工中间，粗糙的工作服，鬼子似的风帽，睫毛蒙着尘垢。她和男工一样，无论冬夏，三班换岗。厂长铁着脸说，岗位上没有男人女人，只有工人，工人！厂长的声音在窄仄的值班室内嗡嗡回响，尾音里重重叠叠，回旋着上万个钢铁战士的形象。

王姨说，她不怕吃苦，看一眼手握钢钎的煉钢工人就让她干劲儿十足。她说的，是五元人民币的图案。十元的“大团结”是流通的最大面额。她边说边笑，傻哈哈大喇喇的，赛过粗壮的莽汉，怎么能迷到人呢。我担忧地对她讲，你脸色不太好，多补充维生素吧。她笑出眼泪，而后冲我神秘地眨眨眼，说，“大团结”才是她的维生素。

秋天的摸底调查原以为是例行公事的过场。工会主席把表格发下来，言之凿凿地说，给职工解决两地分居的生活困难。表格要求认真填写。特别是夫妻双方工作单位，所在地，个人意愿，哪一方愿意调动，这边来或者那边去，要写清楚。一时间，如石投湖，激起一场不大不小的波澜。这件事涉及到的人原本很少，可那些无关人员也跟着大伤脑筋，忧心忡忡起来。大家一番分析，着眼点在于，娘娘怎么填？她肯定要求调到北京去，调不调得动哟？到了北京，组织给娘娘安排工作不？白天黑夜在轰隆轰隆的巨响中陪伴磨球机的娘娘，脱离熟悉的县水泥厂，一旦进入伟大祖国的心脏，她能干啥会干啥？会不会拖国家的后腿，影响首都人民现代化的早日实现？也有人抱持观望的态度，认为虚晃一枪，填过的表没准儿扔进了垃圾篓。

事情的结果既非A，也非B。上帝给了别出心裁的第三答案。娘娘没有像他们所担忧的那样调入京城;事实也并非虚张声势。另几个职工的诉求毫无动静，悬在广大的沉默里。也怪她们痴心，要么想从县城调去丈夫所在的市，要么把偏远县域的丈夫调来自己身边，如此“妄念”只是痴人说梦，除了让领导为难，毫无意义。全厂仅有一人得偿所愿，就是王姨。她的诉求是，解决两地分居的困难，北京的丈夫调来县城工作。没多久，该说很快，在她笑嘻嘻的迎候中，晕头转向的杨公安卷着铺盖从北京返回音容渐疏的县城。最先上门的是热心的邻居，接着亲戚，远房亲戚，多年失联的朋友，不太熟的熟人，像嗅到气味的蚂蚁，摇动灵敏的触角，从县城各处赶来探望。进门便说：“好事好事，终于团圆啦！”杨公安笑得勉强，倒是女主人笑眯的眼溢着蜜。那段时间，大家的意见分成两派，一派认为娘娘发憨，痴子也没她傻;一派坚持“这个女人不寻常”，别看外表蔫不拉唧，心肠狠着哩，愣把远在北京的杨公安拽回来，别在腰上。

杨公安的形象作为往事留在北京某公安局的厨房里。杨公安是公安队伍的一员，也穿警服，大檐帽，警服下的杨公安迷倒一片。杨公安让姑娘家的王姨迷恋得颠三倒四，他也颠三倒四地迷恋过王姨吗？大把的青春留在了黯淡的厨房、洗手间，通往大门的水泥路上，杨树叶摇晃的浓密荫凉里。北京大街上的杨公安，奋斗在厨房的杨公安，躺在宿舍休息的杨公安，伤心的杨公安，茫然的杨公安，疲惫的杨公安，哼着歌曲的杨公安……无数虚虚实实的杨公安，组成一个不近人情、烦恼缠身的杨公安。

杨公安消失在虚化的时间里。王姨的话语与时俱进，杨公安变成亲昵的“老杨”。老杨是左邻右舍难得一见的勤快人。他光着脊背在厨房汗流浃背的情景还留在我的脑海。我们家饭菜简单，一菜一汤，有时候汤都没有，我和母亲一人一碗白米饭，守着一盘炒白菜风卷残云。紧张的午休时间，母亲使出化繁为简的手段：一锅烩。土豆和豆角炖在锅里，擀好的面饼铺在菜上，菜熟了，饼也熟了，时间和体力节省一倍。王姨家里的生活气象一日一台阶，苟日新，日日新。隐秘的变化在饭桌上变得有迹可寻。厨房是老杨一个人的天下，一个人的练武场。四菜一汤是他们家伙食的标配。老杨时常再加两道菜，念叨孩子们长身体，肠胃不能太清寡。

老杨夏天干活儿不止赤膊上阵，当着我们几个毛孩子，赤裸出豪爽的上半身。高扬着两条胳膊，茂黑的腋毛，随着手中面条抖擞，他的身体也随之有节奏地摇晃，汗水沿着脊柱滴滴答答往下淌，汇成细窄的小溪，直淌到系紧的腰带里。整个夏天的伙食都掺杂了老杨汗水的味道。吃过饭的老杨，眨眼到了院子。老杨真是神奇，有魔术师的手段，角角落落顷刻搜罗出各样使力气的杂活儿。我试着罗列老杨费时耗力的那些名堂，却惊觉自己愚蠢和大意——我根本没留意他鼓捣了些什么。孩子们停在窗内的房间里，抬头看见他在窗外忽高忽低地忙碌。数米之隔，成人的世界遥远到无视。成人的劳动语言也高深，远超出一个儿童的理解力。

京城里的杨公安待王姨如敝履，就那么冷着，凉着，缺少烟火气的房子是凉飕飕的冰箱，王姨是冰箱里的冻鱼——她反正跑不了，坏不了。他一声召唤，冻鱼便复苏，呼啦呼啦地沖他幸福地游过来，仿佛得到至高无上的礼遇。“老杨”可就不一样了呐。老杨不是寡情的杨公安。老杨是日杂公司的普通职工，老杨穿便装，身上有汗味，有常人的体温，对待妻小温柔体贴。老杨宜室宜家，是三十多年后倍受推崇的“居家好男人”。王姨靠在沙发上，懒洋洋地叫：老杨……老杨同志五秒钟之内端着洗脚盆出现。他蹲下身，褪去王姨脚上的鞋袜，把那双脚小心地放进热水盆，他用手试过的水温，刚刚好。他经常骑车送水送饭，王姨惬意地坐在值班室的烂木箱上，享受酱猪蹄的厚味。

上天认为还不够，通往美好生活的道路上老杨还得磨练，抬手向老杨和美的家庭生活投下一颗炸弹——在他们平静无波，时而泛着幸福涟漪的水面上，造成一片冲天巨澜——多年前暗中造好的炸弹，不过是引而未发。当年大修队走后，娘娘诞下第三个女孩。杨公安星夜兼程赶回家，大吵过后夫妻双双冷静下来，达成艰难的共识：杨公安在京城寻找合适人家，把婴儿送出去，当人只说孩子送给姨妈了。事情进展得隐秘而顺利。女婴被一教授收养。教授媳妇生不出孩子，女婴成了她的心头肉。命运在第八个年头心血来潮地排演了一出戏剧——教授和夫人喜从天降，有了亲生子。教授夫人对养女宠爱尽失，呼来喝去动辄怒目。教授思来想去，索性把孩子送回，两下皆得圆满。

杨家老三一朝穿过传说的迷雾，走到现实中来：高额头，圆鼓鼓的后脑勺。人们说这种头型像典型的南方血统，猜测大修队男人来自南方。三女儿并没有因为坎坷的命运而可爱一些，她集中起同龄孩子所有可能的缺点：自私，爱占小便宜，缺乏应有的礼貌……牙齿伶俐，出手也快，姐姐的胳膊青一道，紫一道。姐姐们忍无可忍，有时也反手相击。老杨同志挺身而出主持公道——公道就是，一屁股坐在三女儿那边，训斥那两个女儿一顿了事。事隔多年，我比当年更清楚地看见老杨，这个化险为夷的排雷英雄，他带领家人穿过一地鸡毛掩护下的隐隐雷霆，顺利走出雷区。

幸福的家庭都是相似的。自从王姨和老杨过上了平静的生活，娘娘便消失了。她先是消失在精力旺盛口水充沛的传闻里，而后，渐渐淡出我们的视线。我和母亲偶尔提及从前的晚上，她啜泣着来到我家，那班势利男女刚刚欺侮了她。他们侮辱她诋毁她，齐声叫她娘娘，在震天的哄笑中瓦解她的自尊。王姨时常来我家坐上一阵子，在母亲的细语中寻得安慰。有一回，她忽然起身，急急地说，《小龙人》要开演了，她得赶紧回去。说着，拔腿走了出去。她说的，是热播的一部动画片。没心没肺的王姨让母亲啼笑皆非。我们都不懂，她的人生实在太“灰”了，没有一点亮调子。生活无法给予她的，《小龙人》慷慨施予，施予她明亮的快乐，让她放松身心，融化在纯净的天真世界。她需要虚无的《小龙人》，甚于一个真实的、时时提醒她现实之重的好友。

娘娘渐渐从王姨的身体上剥落。人们集体患过的失忆症像是渐渐好了，慢慢记起了她的名字——淑敏。大家叫她老王，或者淑敏，羡慕她有一个勤劳体恤的好丈夫。

七十几岁的老杨，白发稀疏，行动见出迟缓，眼珠的转动也不再活泛。退休近二十年——隔着二十年的岁月，他如何摸索着找到我家的？他的问题像锅里的豆子颠来倒去，炒了一遍又一遍：“大姐，你知道淑敏去哪儿了？”母亲满头大汗：老杨啊，我多久没见到淑敏，怎么知道她在哪啊？“噢，噢……”老杨回不过神儿似的讷讷回应。那段时间，老杨满世界寻找那根脆弱的稻草，神色愁黯有落水者的绝望。

退休的老同事碰到一起：“哎哟，‘娘娘，了不得，在东山跳舞，和一个老头子。早晚跳出事情来！”消息越来越确切，丰满的细节在熟人间广为流布。打发胶的“老背头”和她天天粘在一块，俩人由跳舞发展成逛街，咖啡厅，下饭店，半遮半掩的地下情公然孵化出出双入对的老情侣。教授有妻子，瘫痪多年，散发腐朽气味的红木床是埋葬晚年的坟墓。谣言越来越像真的。大家重拾年轻的记忆，嘻嘻哈哈中，娘娘的头衔重新戴回不安分的头上。

老去的王姨骁勇不减。岁月盘剥掉青丝和红颜，眷顾地还赠以躁动不安的雄心，跃跃欲试的胆量，与其年龄全不相称的荷尔蒙。消息更新得越来越快，神乎其神的商品出现在和她有关的讲述里。骗局像一张漏洞百出的网，洞越来越大，网越来越破旧，搁浅在众人的笑谈里。误上贼船的“下线”，被鼓动玩弄的传销人，出现在被解救的镜头里，多是一脸倦容和羞愧的莽撞青年。

王姨以六十几岁的高龄异峰突起，自说在业界风生水起，大有老树新发之欣欣气象。她晒出的照片里，红光满面，胸前握紧的拳头果决有力。她握住的，不光是一绺虚无的空气，还有她志存高远，轰轰烈烈的后半生。闪亮的缎面旗袍包裹起老当益壮的身体，是对老而弥坚的王姨壮怀激烈的补充。对年轻和年老的女性，美丽的旗袍都是一场润物无声的宣讲。

王姨也是造梦工程的合伙人。“经理”的荣光诱惑下，家中一半积蓄掷入造梦的炉膛。炽焰映亮了痴醉的脸。老年的王姨巴巴守在炉旁，狂热的幻觉加重了欢喜的油彩。老楊悄悄召集女儿女婿，商量怎么把他们糊涂的妈叫醒。喜气洋洋的家宴，红的酒，黄的酒，白的酒，在满当当的饭桌上辉映。举杯的空隙，儿孙的规劝和盘托在谨慎的辞色里，老杨闷声喝酒，余光在王姨的脸上紧张游走。老杨分明是狩猎者，心头藏不住的慌张，却是待捕幼兽的惊慌。王姨并无恼意，唇角微微牵出一抹笃定的微笑，这笃定无比坚实地延伸开去——演讲还在继续。作为必须环节的必须道具，老杨被王姨抓去助阵。镜头前的老杨，努力兜紧脸上的笑意，防止虚假的好情绪在阳光下雾气般逃窜，溃散。台下一片被涨满被激励被催发的头颅，齐刷刷仰起，朝圣般聆听、膜拜台上盈盈笑意无法掩饰内心兴奋的老阿姨。会场上的王姨，似乎确如她所说，“事业”是她的灵丹妙药，在她为“产品”奔走的那些日子，奇迹般摆脱了多年不愈的头痛、乏力等一系列无药可医的顽疾。在这儿，我忽然想起维生素，遗忘多年的维生素。童年里那个黯淡而寡味的夜晚，关于维生素神奇功效的侃侃而谈中，王姨年轻的脸上闪现着不属于她的自信和得意。医学上说，维生素，也叫维他命，是维持身体正常运行的微量元素。维生素不足，可能引发各种不适，甚至严重的病症。实话说，王姨的内心深处，迫切需要那么一种叫做“维生素”或“维他命”的神秘物质，维护、粘合起破碎的自尊。

母亲在街上偶遇王姨，六十几岁的人，染着年轻人的栗色头发。红唇酽酽，金耳环在阳光下晃得热烈。骇了母亲一跳的，是满脸喜色的王姨语出惊人：现在，我是不是真的像个娘娘？