我的老师

○苏叔阳

春天又到了。

柳枝染上了嫩绿，在春风里尽情飘摆，舒展着自己的腰身。连翘花举起金黄的小喇叭，向着春天吹奏着生命之歌。而蓝天上，一只只风筝在同白云戏耍，引动无数的人仰望天穹，我的心随着风筝飞上云端。

每逢这时，我常常不由自主地想起我的刘老师，想起他放飞天空的风筝。

刘老师教我们历史课。他个子不高，微微发胖的脸上有一双时常眯起来的慈祥的眼睛，一头花白的头发更衬出他的忠厚。他有一条健壮的右腿，而左腿却从膝以下被全部截去，靠一根被用得油亮的圆木棍支撑。这条腿何时、为什么被截去，我们不知道，只记得有一次，他讲课讲到女娲氏补天造人的传说的时候，笑着对我们说：“女娲氏用手捏泥人捏得累了，便用树枝沾起泥巴向地上甩。甩到地上的泥巴也变成了人，只是有的人，由于女娲甩的力量太大了，摔丢了腿和胳膊。我就是那时候被她甩掉了一条腿的。”教室里自然腾起一片笑声，但笑过之后，每个学生心里都生出一种酸涩的感觉。

他只靠健壮的右腿和一根圆木拐杖，一天站上好几个小时，为我们讲课。要写板书的时候，他用木棍撑地，右脚离地，身体急速地一转，便转向黑板。写完了粉笔字，又以拐杖为圆心，再转向讲台。一个年过半百的老师，一天不知道要这样跳跃旋转多少次。

他的课讲得极好。讲到历代的民族英雄，他慷慨陈词，常常使我们激动得落泪。而讲到祖国近代史上受屈辱的岁月，他自己又常常哽咽，使我们沉重地低下头去。后来，我报考历史系，和刘老师的影响有极大的关系。

然而，留给我印象最深的，还是刘老师每年春天放风筝的情景。

北方的冬季漫长而枯燥。当春风吹绿了大地的时候，人们的身心一齐苏醒，一种舒展的快意便浮上心头。在没有大风而且晴朗的日子，刘老师便在校园的操场上放起他亲手制作的风筝。

他的风筝各式各样：有最简单的方形风筝，也有长可丈余的蜈蚣形状的风筝，而最妙的是一种三五只纸糊的燕子组成的风筝。他的腿自然不便于奔跑，然而，他却绝不肯失去亲手把风筝送入蓝天的快乐。他总是自己手持线拐，让他的孩子或学生远远地擎着风筝。他喊声：“起！”便不断扯动手中的线绳，那纸糊的燕子便抖起翅膀，翩翩起舞，飞入云霄。他仰望白云，看那青黑的小燕子在风中翱翔盘旋，仿佛他的心也一齐飞上了蓝天。那时候，我常常站在他旁边，看着他的脸，那浮在他脸上的甜蜜的笑，使我觉得他不是一位老人，而是一个同我一样的少年。

有一次，他故意撒脱手，让天上飞舞的纸燕带动长长的线绳和线拐在地上一蹦一跳地向前飞跑。他笑着，叫着，拄着拐杖，蹦跳着去追赶绳端，喊着：“你们不要管，我自己来。”终于，他气喘吁吁地抓住了线绳，脸上满是得意和满足的稚气。

这情景使我深受感动。一个年过五十的残疾老师，对生活有着那样淳朴、强烈的爱与追求，一个活泼的少年又该怎样呢？

已经近三十年没见过刘老师了，但他仍在我的记忆里行走、微笑，用那双写了无数粉笔字的手，放飞一只又一只理想的风筝。