拐徒

先是一阵惊悸，而后他倏地睁开了眼，本能地翻身坐起，刺啦一声，被汗液浸湿的床单从后背上撕离下来。他喘出几大口粗气，心还是猛烈地跳，要死一般。

往常，他夜里睡得很沉，也极少做噩梦。在里面八年，大宿舍里呼噜声各式各样，统统被他免疫掉了。哪怕是新来的伙计半夜不老实，被狠狠教育一顿，也扰不到他。但今晚，一个突如其来的噩梦中断了他的睡眠。

房间在闪光，看样子对面那家洗浴会所生意还不错。此刻，会所外墙的LED灯牌正热烈地变换着颜色，像里面的男男女女那般激情。那光，直直穿透窗帘，投射到他的脸上。

“真够操蛋的。”

他睡意全無，将毯子往床头一甩，悻然下了床。靠墙立着的一面大镜中随即显现出了他的身形：短圆寸头型，不像是专门剃的，倒像是刚长起来的。印堂窄小，突出的颧骨上缀着两片横肉。麦色皮肤，高瘦的身材，肩窄头大，胸前的肋骨根根分明。浑身仅穿了一条松垮的平角内裤，布料快要被他穿化掉，已经发透，更辨不清颜色。这让他看起来像是早年被卖到码头上扛包的劳力。不过像他这样瘦弱的劳力，很难挣到什么工钱。

刚过寒露，气温以肉眼可见的速度暴跌下来。他租住的这栋破旧筒子楼仅三层高，匿在近旁林立的大厦里，终日不见阳光，房间就愈发阴冷。他不禁打了个寒颤，伸手在那团蜷在一起的衣服堆里揪出一条秋裤套上。

距离天亮似乎还要很久，他拉出椅子，来到桌前坐下。楼下，那些只能在夜里偷着开进市区的货车呼啸着拖起长音，一辆接着一辆。不远处的工地正加紧赶工，锤子丁零咣啷地砸在钢筋上，紧凑，响亮，带着点节奏。

他第一次感受到了深夜也是这般嘈杂，正如他此刻难以平静的心。

台灯卖力地闪烁两下，却没能成功亮起。借着变换的灯光，他掀开盖在桌面上的玻璃板，捏起了那张背面写着名字的一寸红底照片。

那个令他极度好奇的男人，那个叫做胡罂枝的男人，是的，就是照片上这位，竟然出现在他的梦里了。

他本不需要对这个男人产生过多的关注，毕竟他们素不相识，连面都没见过。如果硬要扯上一段关系的话，那就是胡罂枝是这个房子上一任的租客。现在，房子被他住着。但是，昨天发生的事，让他开始对胡罂枝这个人产生好奇，甚至感到不解。

那天他跟着导航转了几个大圈圈，才在几幢密集的高楼之间逮住了这栋筒子楼。这儿算是市中心，方便他安顿好后谋个差事养活自己。他找到这里的时候，三层楼的房间几乎都租出去了，除了他现在住的这一间。房租还算便宜，是他没有想到的。房东和他签了协议后满脸写着高兴，像是老父亲终于给好吃懒做的闺女找到了婆家那样。

房间只有十来个平方，偏长型结构，里面密集地码放着几样必需的家具：单人席梦思床、衣柜、靠背椅、立镜、还有一张类似于饭店餐桌的写字台。写字台上盖了块钢化玻璃，里面塞满密密麻麻的宣传单页、车票、汇款单、病历等纸张。他不曾细看过那些凌乱的纸，唯独留意了一下右下角那张一寸红底照片。

向上看，顶棚上的一块墙皮已经泛黄发黑，像是被火熏过。

昨天，他正盯着那块黑黄的墙皮冥想。毫无准备，房门响了三下。指关节扣响门板那一刻，他的心咯噔一下，身上竟腾起一阵鸡皮疙瘩。当年他也是毫无准备，被自称抄水表的人敲开了门，架上了警车。

犹豫良久，他打开了门。是一个穿着体面的女人。

“您好！请问您是胡罂枝先生吗？我是市福利院的，前几天在网上看到了您很久之前发布的寻亲信息……”

“胡罂枝？不认识，你找错了。”他冷漠地制止女人，关上了门。他不是胡罂枝，女人再说下去，纯属浪费口舌。

没过多久，房门又响三下。这次是隔壁住着的大姐，他们打过照面，但没搭过话。

“她来找胡罂枝？”大姐悄声问道。

“是。”

“你可知道胡罂枝是谁？”大姐眼睛瞪得溜圆，“他已经死掉了！就在你这个房间！烧炭！”

……

一寸照片捏在手里，他久久地凝视着。照片里的胡罂枝一脸倦态，眼神里失去了光，就这样疲惫，甚至是可怜地望着他。环卫工人开始上班了，不知道什么时候，货车不在楼下穿行，工地上的咣当声也逐渐止息，只有扫帚扫过地面的沙沙声一下接一下地灌入他的耳朵。

洗浴会所的灯牌仍在不知疲惫地闪烁。他的脸由红变绿，再由绿变黄，再变蓝，再变黑……

呲——呲，电流通过台灯，屋里顿时一团煞白。他的心里一阵绞痛，又开始狂烈地跳动。他想起福利院来的那个女人，想起邻居瞪圆的眼，想起八年前在南门口大街伸给小女孩的一支棒棒糖，又想起梦里的胡罂枝恶狠狠地掐住他的脖子叫他不得好死！忽然之间，当他再次看向照片时，那里面的男人青筋暴怒，竟开始瞠目怒视着他！他丢掉照片，近乎发狂地掀开玻璃板，颤抖着抽出那张宣传单页。是寻亲的传单！他的胸腔上下抽动，嘴里大口吐着粗气，眼睛频频失焦，极力对准单页上的文字：

2013年……本人丢失小女……红裙……南门口大街……

南门口大街！南门口大街！

仿佛被闪电击中，他的身体剧烈地颤抖。单页上的文字变大又变小，逐渐模糊。他已无法控制僵硬的身体，颤抖着从椅子上塌下来，瘫倒在地上。

窗外一片宁静，唯独扫帚扫过街面沙沙声兀自在夜色中逡巡。

【作者简介】 李晨玮，2001年出生于山西晋城，现就读于湖南师范大学文学院。