闪过（外二首）

赵松

街角，那亮着尾灯的厢车

戳破了低垂的乌云，可为什么

扭曲交织的灰亮金属枝条

会被随意弃置在低矮的楼顶？

深青污浊的玻璃，躲在

树后的那根黑烟囱，还有

转角处那个模糊的路人

都在那個瞬间嵌入了此刻

冬天的火车没有影子

我揣摩它的沉默，波特先生

是谁？退休的理发师

还是步道上那个遛狗的老人？

穿着暗淡雨衣，我站在路边

看着那列火车缓慢地驶过

而车窗以及浅蓝圆帽下女孩的

眼镜反光，刚好抹去了一切

我们在公交车里谈论

那些被削平的峰顶

浮在零散杂色的灯影上

仿佛深夜冰河上的筏子

拥挤着难以挪动位置

引路人把手边的灯熄了

还有身后的，也灭了

那些被剥蚀了封面的书

在黑暗里已结了冰

里面有古时的植物

苔藓、山毛榉的枝子

五月的什么花朵或者

岩石里的冷绿草茎

当然这些都与他无关

这太阳族群里的先圣

所以当你把他的名字

写下并发到空中的时候

只有旺盛的春天到来

跟这眼下的深秋相比

他有种无可言说的饱满

其实可以忘记那些文字

就像忘记漫长的时间

还有那个老去的国度

如果知道灯也是温暖的

车到站就可以继续散步

有没有想过，把乌鸦送给我，

还有它们的树枝，在天黑前

轻巧地折断，带着星点的光

摆在屋子外面，挨着车站

其实也可以把这样一圈道路

送给我，上面缀满了灯

还有很多看不清的电线与柱子

这样我可以在上面走回来

有没有想过把影子送给我

我可以把它覆在草地上

有些变形也没什么不好

来桶清水，就有另外的图案

或者就送我一个烟盒吧

我拿它装乌鸦的那些羽毛

然后把它们变成冰块，放在

冰箱里，挨着昨晚买的蔬菜

我想送你一颗花生，沾着

盐粒，是慢慢地炒熟的

在光影里，变成古铜微红的

颜色，翻动的时候会叮咚地响

还想送你一小块冰，或者是

几根树枝，一平米的草地

或者是玻璃壁上的一颗水珠

它挨到我的指头，那点湿迹