□李 静
人都散尽了
几间老房子倔强站立
半山坡两个土地菩萨是安详的
他们握着山里全部秘籍
远在山西煤矿打工的张三娃
每次下井前
都要对着张家湾的方向
发一会儿呆
现在
小雪就要来临
但阳台上清晨的阳光
宛如初春
恍惚中有一种上升的力量
城市在微风中有一些起伏
我也有一些起伏
我尽量不看落叶和被落叶覆盖的事物
你也尽量不看我的眼神
我有八百里温软的春风在浩荡
你有一万里洁净的月光在照耀
但我们都不谈这些
是时候了
该谈论一下这捉摸不定的命
该谈论一下昨天或者从前的空白
该谈论一下这不安的世界
该谈论一下被雨水浸泡的村庄
该谈论一下半夜里骨髓里的痛
以及痛里隐忍的许多叫喊
在清晨在阳台
小雪就要来临
在高于人间尘土的地方
我们开始谈话
很多个下午
我看远山的树木
一寸一寸地黄
又一寸一寸地落
有人在楼上深情朗诵
“秋天,大雁成行,飞往南方……”
在我的庭院
秋风是个行动迟缓的老人
把深爱的土墙、窗棂、竹林
反复摩挲
秋天就这样过去
寺庙里传出阵阵浑浊的钟鼓声
恰似一些虚幻的词语
从天空缓慢坠入人间