“零星”亦能成就银河

秦银银　方郁芝

今年暑假对于湖南省平江县第一中学（以下简称平江一中）应届毕业生张亚君来说，很特别。高考后，她不仅收到了心仪大学的录取通知书，还将第十三届中国青少年科技创新奖收入囊中，成为今年湖南省唯一获此荣誉的中学生。

“本想在高考结束后放松一下，但家里人认为中国青少年科技创新奖是个很有分量的奖项，让我认真准备。”张亚君自己也觉得，从材料申报到准备答辩再到网上答辩，都是一次难得的锻炼机会，也有助于自己更快、更好地适应大学生活。

小小创意，温暖他人

2018年，正在三阳中学上初二的张亚君得知学校将要举办青少年科技创新大赛，她也想试一试。几乎没有过多地考虑，她就有了制作一款能定量取药的小工具的想法。

“那时，爸爸虽已病逝3年，但我仍对他生病期间每天服药的场景记忆犹新。”张亚君的爸爸患尿毒症多年，视力、记忆力都很差，看不清说明书上细小的字，也常常忘记服用药品的数量、次数。他每次吃药前都要反复把药丸倒在手上确认数量。张亚君认为这样既不卫生又不方便，还易造成交叉污染。从那个时候起，她就希望有一种能定量取药、便于计数，还能帮助病人阅读药品说明书的工具。

得知张亚君要制作取药器的那一瞬间，张亚君妈妈的第一反应是惊喜：“她已经不是那个懵懂的小孩，而是一个善于观察生活、对事物有着自己独特的看法，并乐于去寻找解决办法的小大人了。”

不久之后，这个让张亚君自认为“还挺好”的便于取药的小工具模型就做好了。尽管只得了校级比赛的二等奖，但她很开心。考上平江一中后，她决定“再试一次，说不定这个作品的功能就能完全实现”。

在通用技术老师张从军的指导下，张亚君开始了对智能可折叠定量计数取药器的研究。从想法提出、实际调研，到草图绘制、模型修改，再到样品制作、改进升级，……经过长达半年的努力，张亚君设想的取药器终于被制成。运用简单的机械原理、凸透镜光学原理、材料学知识及3D打印技术，这种取药器方便卫生，不仅具备基本的定量取药功能还能辅助阅读。

在参加湖南省第四十一届青少年科技创新大赛前，张亚君在老师的指导下反复演练现场可能遇到的突发状况，思考评委可能问到的问题，并在纸上记录作答，一次次预演。答辩过程很顺利，然而在操作环节，她有点紧张，不小心把模型弄坏了，最终与一等奖失之交臂。对于这次比赛的结果，张亚君很坦然：“有遗憾才完美，这也是我继续追寻‘创新的动力。”

如今，智能可折叠定量计数取药器已作为一项实用新型专利被公开。张亚君说：“虽然我的爸爸永远用不上了，但我希望这个工具可以帮助其他有需要的人。”

精益求精，以小见大

2020年暑假，作为学校环保小组组长的张亚君想在小组解散之前再做点有意义的事情。于是，她带领8名组员，来到外公所在的村子——平江县伍市镇七星村，开展“农民环保意识现状及农村环保参与主體研究”的社会实践活动。

这次实践活动时长为三天，为了节省住宿费，张亚君进行了“家庭总动员”：将组员们的住宿地点安排在外公家，将组员们的一日三餐交由舅舅、舅妈“保障”。走访慰问五保户，向村民们发放、回收调查问卷，分组对村民进行访谈。“白天，我们顶着烈日调研、走访；晚上，我们不顾蚊虫的叮咬，在外公家写实践日志、分析调研问卷、整理资料。”看到组员们都非常认真，张亚君也暗暗提醒自己，一定要尽量做到最好。

社会实践活动结束后，张亚君主动将所有资料汇总，逐一检查、完善，最后撰写、完善实践报告。“在绘制图表过程中，为了更直观地表达观点，她画出了扇形图、柱状图等多种图像。”看到女儿精益求精的态度，张亚君的妈妈感慨：“她真的长大了。”

对于张亚君来说，这次活动不仅让她体验了如何发现、提出问题，如何获取、处理和使用信息，如何通过调研去分析、解决问题，更重要的是，她和组员们都改变了内心的“偏见”。“与村里的老人交流之后，我发现他们对如何让环境变得更美好也有自己的想法，只是我们很少主动去了解。”张亚君告诉记者，“调查和走访活动结束后，村里的老人们对我们说‘你们做的事很好‘就是要做这样的事情……这让我感到既惭愧又充满斗志：我们正年轻，不应虚度青春，而要去做有意义的、对社会有益的事。”

加倍努力，拉近梦想

2020年8月底，因为在科技创新方面的表现突出，张亚君被学校推荐参加云上科学营辽宁营大连海事大学分营的活动。

因学校早已开学，无法通过直播参加活动，所以张亚君只能在放学回家后打开“云上科学营”链接“补课”：“青少年高校科学营辽宁营开营仪式”“云游海大校园”“山海之间探能源——云游大连物化所”“名家大师面对面”……虽然手机操作十分不便，但依旧掩盖不了活动的精彩纷呈，她也乐在其中。

“成长于贫困山村中的我见到了更加新奇的世界，接触到了科技前沿。”张亚君在这次的活动中收获不少，也看到了自己的不足。在“聚焦离子束系统虚拟仿真实验”线上实践项目中，她前后尝试过四次，前两次通过3D虚拟仿真操作，成功进行了样品制备和装载、电镜扫描参数设置和样品观测等步骤。但由于准备不足，没有很好地消化教程内容，导致后续实验无法继续完成。然而，部分同组的同学早已完成，而且她还了解到这个实验对于大连海事大学的学长来说更是信手拈来。“这让我看到了他们的优秀，也认识到自己与他们之间的差距。”好在经过反思、学习，后面两次的尝试终于成功了。

张亚君并不是“天赋型”学生，但她深信只要肯下功夫，就一定会有收获。2021年暑假，为了突破数学科目的瓶颈，她决定采用题海战术——在20天内做完3000道数学题。为了完成这个目标，她每天早晨八点就会到学校附近的自习室学习，直到晚上十一点才回家。这次的“题海战术”让她的数学成绩在高三有了质的飞跃，开学后的测试成绩让同学和老师都刮目相看。

张亚君已开启了人生另一个起点。回顾过去，她无比珍视中学阶段那些参与科技创新、为理想而奋斗的日子。展望未来，她满是憧憬，斩钉截铁地告诉记者：“我一定会坚持参加科技创新活动。”她坚信：脚踏实地，零星地变得优秀，也能拼凑出银河。

（栏目编辑  秦银银）