意趣追寻从句始

陈宗辉

什么样的诗才算得上好诗？也许很难有一个切合实际的明确标准。但在创作诗词时，诗人着意追寻意趣应该不会有什么异议。扩展诗意层次，增加情趣品位，方法自然很多。这里仅从选好句子形式的角度谈一点看法。

顿悟。纷乱的世相常常被诗家语所道破。诗人对自然和生活的感受通常是很熟悉的，但创作时往往不直接描述出来，而是把它放在触发具体景物时顿生奇想组成佳构，以增强作品的审美意味。譬如王昌龄《闺怨》：“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。”对于独居的闺中少妇的感受，诗人不会不知道，但诗人不是让少妇直抒胸臆，而是写她春来没有愁思而艳妆登楼，当她在观景中看到杨柳枝头有了新绿，心头不禁一颤，原来丈夫已经很久没有回家了！于是她突发强烈的思夫之念，后悔让丈夫去追求功名而使自己长期独守空房。这样一经衬托便大大增强了诗的情感回味强度，扩展挥之不去的时间长度和空间广度。又如白居易的《长恨歌》：“归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂？”通过写唐明皇回长安后，看到太液池的芙蓉花和未央宫的柳树，好比看到杨贵妃的姣好面容而格外伤心。杨贵妃已经不在了，可是触目的花叶景物仿佛都是她的影子，这使得唐明皇情何以堪？加上后面“春风桃李花开夜，秋雨梧桐叶落时”的比喻，更能把读者带进一个具体可感的痛苦世界。王勃的《思归》“况属高风晚，山山黄叶飞”，情因触景而更强烈，苏轼的“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，以山为隐喻，启人明悟当事者迷之道，皆有类于此。

诗词中的顿悟有时也可以借景取象，展示给读者一幅画面，让读者自己去体味。“日暮酒醒人已远，满天风雨下西楼”（许诨《谢亭送别》）、“山回路转不见君，雪上空留马行处”（岑参《白雪歌送武判官归京》）、“知否？知否？应是绿肥红瘦”（李清照《如梦令》）、“惊回首，离天三尺三”（毛泽东《十六字令》）等，都是瞬间突发的奇想，但雅人深致全以景寓情，启人回味。

陌生化。“陌生化”最早由俄国评论家什克洛夫斯基提出，后来发展成为西方“陌生化”诗歌发展史上的里程碑，也是“陌生化”诗学的成熟标志。介绍到中国以后，也指在写作中采取一种诗意的形象描述方法，写出初见者的惊奇或评论，好像作者也是初见似的，从而给作者带来强烈的新奇感和审美感受。譬如陈楚南《题背面美人图》：“美人背倚玉栏杆，惆怅花容一见难。几度唤他他不转，痴心欲掉画图看。”对着一幅背面图，诗人完全明白那是不可能叫图中的美人转身的，可是却写成“几度唤他他不转”，也就是说不是不能转，而是她不转，引得痴心于一睹美女芳容的人想转过画图看。这样写既侧面反映了背面美人图画得逼真，栩栩如生，呼之欲出，也大大增加了题诗的形象感和趣味性，给读者以强烈的新鲜感受。元代睢景臣在他的散曲【哨遍·般涉调】《高祖还乡》中也极为成功地运用了陌生化手法：“又是言车驾，都说是銮舆，今日还乡故。”“见一彪人马到庄门，匹头里几面旗舒。一面旗白胡阑套住个迎霜兔，一面旗红曲连打着个毕月乌。一面旗鸡学舞，一面旗狗生双翅，一面旗蛇缠葫芦。”“只道刘三谁肯把你揪扯住，白甚么改了姓、更了名、唤作汉高祖？”曲词中的“车驾”“銮舆”本是君王的车子，在此用以借代皇帝。“匹头里几面旗”分别为月旗、日旗、舞风旗、飞虎旗、蟠龙戏虎旗，对于仪仗队里的这些旗子，作家睢景臣是很熟悉的，可是他却按照乡民的经验口吻，把肃整威武的朝廷仪仗队加以随意描述，揭露了神圣无比的皇上的真实面目，否定了封建社会最高统治者的无上权威，勾勒了皇上装腔作势的丑恶场面，给广大读者带来了阅读的无穷快感。即使在篇幅短小的格律诗中也不乏这类例子，如“绣成安向春园里，引得黄莺下柳条”（胡令能《咏绣障》）、“蜂蝶纷纷过墙去，却疑春色在邻家”（王驾《春晴》）、“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”（李白《望庐山瀑布》）、“长恨春归无觅处，不知转入此中来”（白居易《大林寺桃花》）等诗都有相似之处。诗人都有一颗纯洁的童心，对大自然充满着无限的好奇。巧妙运用陌生化的写法，才能更好地把对自然、对人生的感受真切地传达给读者。“若言琴上有琴声，放在匣中何不鸣？若言声在指头上，何不于君指上听？”（苏轼《琴诗》）诗人走来与读者一起思考，非但不示结语，连暗示也没有。

极致语。《望月》的歌词中有两句：“世界上最美最美的是月亮，比月亮更美更美的是你。”为了突出诗人的强烈情感，诗词中常常突破平常言语的界限，把它进一步发挥到极致。《汉乐府》中写道：“上邪，我欲与君相知，长命无绝衰。山无棱，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。”这种爱情已够决绝，而敦煌曲子词《菩萨蛮》更加坚定不移：“枕前发尽千般愿，要休且待青山烂。水面上秤锤浮，直待黄河彻底枯。白日参辰现，北斗回南面。休即未能休，且待三更见日头。”一口气列举了青山腐烂、秤锤浮水、黄河枯竭、参辰互见、北斗回南等不可能出现的五种现象，可是即使如此还不够，还要再等到三更半夜日在中天。

这种极致语对后代的诗词影响很大，许多诗人继承了这种写法，把原来的赋法句式简化，只用一个诗句衬托，大大深化了作品的意蕴，增强了作品的感染力。“已恨碧山相阻隔，碧山还被暮云遮”（李觏《乡思》）、“天台四万八千丈，对此欲倒东南倾”（李白《梦游天姥吟留别》）、“任是深山更深处，也应无计避征徭”（杜荀鹤《山中寡妇》）、“无端更渡桑干水，却望并州是故乡”（贾岛或说刘皂《渡桑干》）、“平芜尽处是青山，行人更在青山外”（欧阳修《踏莎行》）、“楚客莫言山势险，世人心更险于山”（雍陶《峡中行》）、“青枫江上孤舟客，不听猿啼亦断肠”（何景明《竹枝词》）等等，近人李伏波在《大庸道中》也写道：“车在人家头上过，人家已在白云间。”只是改变一下铺垫在前为后补铺垫的顺序而已。

矛盾心理。人的思想感情到了一定的时候，有时会出现欲进不能、欲罢不舍的两难地步。在表现离情时，古代诗人常常用矛盾纠结的句法。白居易的《卖炭翁》“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”就很典型。在寒冷的冬天里，穿着单薄衣服的老汉多么盼望天气暖和，可是他为了炭能够卖个好价钱，却盼望着天气再寒冷一点。这种矛盾心理真实而又深刻地反映了卖炭老人的辛酸穷苦。又如元代姚燧的【越调·凭栏人】《寄佂衣》：“欲寄君衣君不还，不寄君衣君又寒。寄与不寄间，妾身千万难。”给征夫寄衣服的犹豫不决，深刻表现了思妇的深厚爱情和矛盾心理。李清照在《一剪梅》（红藕相残）中写道：“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”刚下了眉头，却又在心里翻搅，正是不思量自难忘的纠结。

南宋著名爱国词人辛弃疾曾经在词中写道：“而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休。却道天凉好个秋。”（《丑奴儿·书博山道中壁》）尝尽愁的滋味，想说却不能说，只能说些不着边际的话，这正是突出词人长期遭受压抑排挤、报国无门的痛苦，也从侧面表现了对南宋统治集团的极端愤恨。

对比。为了使作品的思想感情表现得更加深刻有趣，诗人常常运用对比手法，把相反相对或者不同方面的事物进行对比，给读者留下深刻的印象甚至有益的启示。苏轼在《纵笔》的第二首写道：“父老争看乌角巾，应缘曾现宰官身。溪边古路三岔口，独立斜阳数过人。”前两句实写父老们围着他看大概是自己曾为官吏之缘；后两句实写不久之后自己就独立溪边古道看斜阳了。全诗以闲淡之笔对比写出诗人的极度悲凉，格外耐人寻味。虚实对比的如“人世几回伤往事，山形依旧枕寒流”（刘禹锡《西塞山怀古》），强烈表现了诗人对山河依旧、人世不再的历史兴亡的深沉感叹。在诗词中对比有多种形式：如正反对比的“一梦不须追往事，数杯犹可慰劳生”（罗隐《莲塘驿》），是非对比的“山河千古在，城郭一时非”（文天祥《南安军》），动静对比的“两岸青山相对出，孤帆一片日边来”（李白《望天门山》），时空对比的“蝴蝶梦中家万里，杜鹃枝上月三更”（崔涂《春夕旅怀》），大小对比的“谁怜一片影，相失万重云”（杜甫《孤雁》），多少对比的“喧啾白鸟群，忽见孤凤凰”（韩愈《听颖师弹琴》），有无对比的“花须柳眼各无赖，紫蝶黄蜂俱有情”（李商隐《二月二日》）、“身无却少壮，迹有但羁栖”（杜甫《春日梓州登楼》），哀乐对比的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”（杜甫《自京赴奉先县咏怀五百字》），今昔对比的“词客有灵应识我，霸才无主始怜君”（岑参《韦员外家花树歌》）、“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”（刘禹锡《乌衣巷》）等等，都能使相对比的事物更加鲜明突出，给读者留下不可磨灭的印象。

追寻诗的意趣当然不止上述这些方法，还可以从题材、取象、寄言或其他表现方法等入手。限于篇幅，本文就此打住。