阿尔茨海默令我忧伤

秀枝

遥望

我最惯常的姿势是遥望

我遥望青山，从暗哑长到绿意汹涌

青山青了世界，人白了头

一只蝴蝶破茧而出，带走冬天的梦想

一匹马，从草原上奔驰遗落下风尘

清晨的鸟鸣，沾满星星坠落的光

千年瀑布从天而降

理想的珍珠碎裂一地

一棵树从幼年到壮年，似乎从未绝望

像人间诸多的事物

忙着接受雨水、雷电、阳光

幸与不幸，生或者死

不抗拒也不说出疼痛

我还遥望雨中奔走的人，忍住眩晕

紧紧捂住怀中的一枚种子

遥望漆黑的夜晚，孤灯下醒着的灵魂

满腹的爱和忧伤，在大地上流淌……

我遥望这簌簌而下的光阴

光阴里的衰败和丰满，暗淡和明亮

世界如此寒热，荣辱与共

而时间的马车一直向前，向前，从未回头……

阿尔茨海默

阿尔茨海默，对于一个生疏的词

它似乎有着起伏的韵律，玄妙的光晕

掩盖了它深深的忧郁和感伤

“我把自己弄丢了”，有人这样描述

他总是遗忘，挣扎于记忆断裂的岩层

他陷入回忆之中，一片无边无际的大海

波涛载着他沉下去，又浮上来……

阿尔茨海默，它让我热泪盈眶

那位将自己的儿子视作陌生人的母亲

她手心里的温暖不知该如何安放

她终日不安，黑夜往往骤然降临

成群的蝙蝠扇动着翅膀涌向她

或者天色突然大亮，白花花的阳光令她措手不及

那些被阿尔茨海默命名的人

已经游离了现实，在火热的生活之外

他们胆怯，迟疑，焦虑，暴躁，或如初生的婴孩

眼神纯净，面容安详

而阿尔茨海默，不应该令人类绝望

愿它能够仁慈一些，带走人类的嚣张和分裂

愿它只令人遗忘，这尘世里的污浊、邪恶和仇恨……

当我们

当我们一直吃力前行

却与从前反目成仇

当我们对于深陷泥沼的双脚

不作奋力拔出，使之清洁如新

当我们对于狂风撕碎的花朵

以及涸辙之鱼，不再惊叫

当我们缄默

不再说出心底的话语

会心地微笑，或者流泪

当我们在寒冷中瑟瑟发抖

却不追问寒流的来历

天黑之前，流血的伤口

有没有温暖的归宿

当我们在雪中走失，俨然

忘记了故乡，当我们

对于爱人的温纯不再留恋

对于春天的鸟群不再眺望……

时光巨大的车轮啊

你要重重地碾在我的胸膛上…

五月

我一向不会附和这世间的哗然

譬如五月，繁花似海，盛大如梦

我也不会伺机而动

蜜蜂一样，扎到一只芳香四溢的花蕊里

做一个陶醉者和掠夺者

我看见河水正漫上来，奔赴远大的理想

星辰闪烁如昨

我内心的河流却是安静的

好似它己沉寂了千年

我躲避不了扑面而来的绿意

燃烧的汹涌和消逝

听见大地上飞快地刻着又一道年轮……

而我不会呼喊，倾诉，祈求

五月，它只是一个月份，时间之隙

存在于我的存在之外

“我们只有过去和未来，没有现在”

那不肯停下的，除了时间

还有粗粝的生活……

情人节

我们隔空相望

谈论这场大雪，一个颓废的冬天

什么也没有留下

我的心脏收紧了一下

我们谈论神秘莫测的病毒

无孔不入，几乎每一粒尘埃都成为可疑

让我们感到风声鹤唳

我的心脏又收紧了一下

我们又谈到一个个消失的人

我们熟悉的生活里

再也无从找到他们，流星一般

倏然滑翔到另一個世界去

我的心脏再次收紧

我们还谈论远处的旱情，地震，战乱

谈论光阴的碎片击穿我们的胸部

啊，这广大的世界，渺小的人生

我的心脏，因此收得更紧

只剩下一小块空隙，用来装载

不可预知的余生，以及我们

惺惺相惜的爱情

疼痛科

你不能对着春天

赞美新生和花朵，不能

对罪说出恨，你就要去

疼痛科

你不能对白昼写下白

对黑夜写下黑，你就要去

疼痛科

你不能对过往忏悔

对未来可期，对贫穷的土地

说出悲伤，你就要去

疼痛科

你不能和心爱的人

抱头痛哭，你就要去

疼痛科……

在疼痛科，我疼

我必须大声说出，才能够

排上那只亮闪闪的刀子，才能够

活下来

遥望长白山

我需要站得远一些

更远一些，是的

我本与之相距甚远

好似与苍穹的距离，好似

与莽莽大地的距离

大地！我们置身其中

却往往不能够触摸

我们心怀辽阔，却往往难以驰骋

对于一座大山，他铮铮的硬骨

呼啸于风中的毛发

他幽深的眼眸和强劲的心脏

我如何能够知晓

亿万年前，太阳升起的时辰

照耀大地一隅，在于他的额头

向神宣告世界的存在

他吐出体内的火焰

将冰冷的石头唤醒

哦，那璀璨四溢的岩浆

堪为大地绝美之花

人类繁衍，人类涌向高峰或跳下深渊

长白山，他始终静默，巍峨

将人类的一切尽收眼底

长白山，他也将我狭窄的生活尽收眼底

将我的悲欣忧惧尽收眼底……

我常常俯下头去

羞愧，焦虑，嗅到四周

一些腐败的气味

只有当我穿越黑夜，只有

当我抚摸一颗自由的心灵

方能与他举目对视……

雨歇了

雨歇了，收起十万只鞭子，注射器

从前，它们也被叫作甘霖

驰援龟裂的大地，原野停止枯槁的低泣

焦渴的喉咙向苍天致谢

而今，雨下了有多久了？

我们企盼天晴有多久了？

我惦念的人，怀抱梅雨样的忧伤伫立窗前

“雨总会过去的”“雨总会过去的”

现在，雨歇了下来

我沿着山路独行，忽然发现

齐刷刷长高的植物们，那么突兀，令人惊愕

车前草己不再谦逊地贴伏在地

小小的紫花地丁一下子长到了壮年

牛蒡硕大的叶子夸张得像一个笑话

而芨芨草，正伸長纤细的茎

像一排琴弦被风弹奏，一不留神就要折断……

山间弥漫着草木汁液流淌的味道

疯长的味道，撕裂的味道

这被雨浇灌着的万物啊——

被浸润，充盈，饱满，同时也被夺取

它们易变幻，易断又易碎……

一如我们的爱，亦不可过于浇灌……

祝福

寒冬伊始，我祝福一株风中的草

失去了青翠的外衣和饱满的汁液，而我

也携带它流逝的部分

祝福一只鸟，衔草屑归巢

它不间断的努力，比不上

寒流突袭的速度

我正怀抱它小小躯体里的一阵战栗

祝福青蛙、松鼠和树熊

它们的栖身之地

与春天的路途多么漫长

对于渺茫的事物，我习惯了逃避

祝福夜晚，弥漫的黑暗

灯火辉煌或者惨淡

并非每一处都被照耀

而我深居一隅，守护内心的一小块烛光

祝福一人，祝福她！

她去的远方，明月朗照，水天一色

她说：妄念止息，无关悲欢

是的，我识得她眼中的波澜

击穿了我心底里暗涌的悲伤……

（选自《作家》2022年3期）