歌颂平凡的日常

罗金波

跟随电影《十八洞村》的镜头，或是亲临那个缀满诗意的湘西山寨，我们看到的是一幅山乡巨变的伟大画卷，触摸到的是一段艰苦卓绝的心路历程。这是一种深邃的时代洞察力所带来的改变。与此同时，我们也看到，十八洞村从聚光到发光，只用了短短几年时间。这种强大的内生力量，让扶贫和脱贫有了最生动的现实表达和最深刻的现实意义。

更为可贵的是，十八洞村不是孤本。描画来路，回望征程，我们看到832个贫困县以崭新的风采站立在这片深情的土地上，12.8万个贫困村走出长久以来的局囿，走出干旱，走出贫瘠，走出泥泞，走出穷苦，走出曾经盘桓在一代又一代人命运里的绝望，在新生活里点亮灯盏。绝对贫困，这段中华民族记忆深处贯穿千百年的隐痛，终于历史性地画上了句号。

如果用平民视角对这历史性的成就进行记述，另一部影视作品《山海情》或许更合适。如果说《十八洞村》是试图通过美与痛的强烈对比来点染艺术效果，那同样取材于脱贫攻坚的电视剧《山海情》，则是用痛与痛的碰撞在做诗性叙事。湘西这块神奇大地上的伤口，至少还有唯美山水给予的慰藉；而《山海情》的镜头所对准的西海固，在过去的岁月里，所有的痛呼苦吟都只能随庄稼干枯、凋敝。

西海固地处宁夏南部山区，因历史上辖西吉、海原、固原三县而得名，曾被认为是全球最不适宜人类居住的地区，素有“西海固苦瘠甲天下”之说。干旱少雨，极度缺水，生态脆弱，贫穷落后……每个标签都是黑灰色的。《山海情》里“风吹石头跑，地上不长草，天上没只鸟”的场景，就是对西海固过去的写照。

和十八洞村的破茧一样，如今的西海固也换了新天。但是，两部传统意义上的主旋律影视剧，没有固守英雄赞歌模式，呈现给观众的是脱胎于土地的真实人性和平凡日常。绝对高大的形象被消解，织入不同的角色身份。没有只能仰望的英雄主义，没有不切实际的理想主义，它刻画了生活的苦，也描绘了希望——这正是最打動人的、给人希望的现实主义。

《十八洞村》里的杨英俊，《山海情》里的马得福，都不能说是英雄。他们是“身边人”，优点和缺点没有被缩放；他们的悲欢，如你我的悲欢，盛在凡俗的生活里。影视作品呈现的是个体，真正聚焦的是群像。扶贫干部、技术人员、志愿者、农民，他们成为一个不可分割的集合，成为脱贫攻坚的主角和奇迹缔造者。他们击壤而歌，且歌且行，找寻生活的另一种可能。

300多万名第一书记和驻村干部深入偏远，1800多名“脱贫战士”把生命定格在征途。老天不肯给予的，他们用自己的双手创造，把“逆天改命”当座右铭。我们无法写出每个人的名字，但我们有理由记住一些。

“当代愚公”毛相林，带领乡亲用七年时间凿出一条8000米长的“绝壁天路”；“藏乡好女儿”张小娟，从北京回到甘肃舟曲县，遍访全县208个村的所有贫困户；“从农村来，也要回农村去”的黄文秀，把年仅30岁的生命留在了山洪中；“校长妈妈”张桂梅，扎根边疆教育一线四十余载，拖着病体，把一个个大山里的女孩送入大学……

还有许许多多模范，在各自耕耘的土地上逐光。我们读他们的故事，都应该从脚下的土地开始，所以读到的其实是平凡却又壮阔的日子。毛相林看山的时候喜欢双手叉腰，张小娟人前人后总是一张笑脸，黄文秀的床头放着一本《红星照耀中国》，张桂梅手上每天都贴满膏药……他们的日常，共同构成了脱贫攻坚这幅宏伟画卷的底色。这是脱贫攻坚战中那些普通的人、普通的事值得书写的原因，也是《十八洞村》和《山海情》能让我们共鸣共情的原因。

是的，我们在歌颂伟大的时候，其实是在赞美平凡。这场战役中没有英雄，如果说有，那么，每个参与者都是英雄。

逐光|脱贫攻坚精神

面对贫困，我们打了一场艰苦卓绝的战役，并最终创造了人间奇迹。2021年2月25日，在全国脱贫攻坚总结表彰大会上，习近平庄严宣告我国脱贫攻坚战取得了全面胜利，并深刻指出：“脱贫攻坚伟大斗争，锻造形成了‘上下同心、尽锐出战、精准务实、开拓创新、攻坚克难、不负人民的脱贫攻坚精神。”