说好官话好做官

讲历史的王老师

古代有普通话吗

官话至少在周朝时候就出现了。分封制下，各个诸侯国相对独立，割据状态下，各个诸侯国语言交流相对封闭，发音差距越来越大，长此以往就形成了地域性的方言。《左传》记载：“卫侯归，效夷言。”卫侯曾被吴国扣留，回国后口音就变了，居然说起了吴国的“夷言”。这说明春秋时期卫国和吴国的方言发音差距很大，一听就不一样。

诸侯国方言各异，但彼此的交流又很密切，特别是在政治上都尊奉周王室为正宗，要定期朝贡，所以大家需要一种各国都能听得懂的方言用作交际，“标准音”应运而生。到底用哪种方言作为标准音呢？这就是一个政治问题了，必须给“大哥”周王室留点面子，所以标准音只能用周王室的方言。周王室使用河南地区的“洛阳音”，洛阳话就成为最早的普通话。

先秦时期的洛阳音，在当时被称为“雅言”，因为它的发音被认为很优雅。汉朝时，洛阳依旧是文化中心，在东汉时期还成了首都，所以洛阳音作为标准音的地位在汉代得以延续。然而，洛阳音也分很多种，就像今天的北京话，既有京片子里的“您猜怎么着”之类的市井俗音，也有《新闻联播》里“观众朋友们晚上好”的官方标准音。当时最正宗的洛阳音是洛阳太学里学生们读书的声音，被认为最文雅、最好听、最标准，得名“洛阳读书音”。

东晋十六国及南北朝时期，中国陷入数百年的大分裂状态，汉语标准音也发生了分化，形成了北方的“洛阳音”和南方的“金陵音”。受到游牧民族进入中原的影响，北方的洛阳音发生了一些变化。另外，大量中原汉人南迁，在金陵（今天的南京）建立了政权，把洛阳音也带到了南方。根据史料记载，南方的原住民听到这种北方语音后瞬间陶醉，盛赞洛阳音“真香”，并掀起了学习热潮。南迁贵族谢安，能用标准的洛阳音读书，被称为“洛下书生咏”，当地人争相模仿。甚至连谢安因鼻炎而特有的鼻音，也都一起学了。

隋唐时期，中国再次实现统一。尽管首都在长安，但文化中心和经济中心则在洛阳，洛阳音依旧是汉语标准音，成为官话。如今去西安旅游，经常会有导游自豪地说“唐朝皇帝都讲陕西话”，一张嘴就是“额们大唐”。其实这是一个误解，唐朝的皇帝、大臣讲的其实是洛阳音，并非长安音，更不可能是今天的陕西话。唐朝的长安音又称“秦音”，当时上层社会认为其发音“很土”。武则天当政时期，有个大臣叫侯思止，他读书少且不擅长讲洛阳音。一次在朝堂之上，当他说到“猪”这个字的时候，没有按照洛阳音读“dyo”（音似“雕”），而是发出了秦音“jyu”（音似“诛”），引得满堂大臣一片哄笑。此事说明，说好普通话在当时很重要。

因此，一直到宋朝，汉语的标准音都是洛阳音，延续了两千多年，宋朝之后，北方少数民族频繁入主中原，并出现了元朝和清朝这样的全国性政权。游牧民族本不讲汉语，但成为中原大地的统治者后，他们不得不学习如何讲汉语。其发音到底“味道”如何，可以脑补今天外国人讲汉语的样子。但由于拥有政治优势，统治者所讲的“有味道的汉语”不可避免地影响着汉语的发音。此外，元明清三朝的首都都在今天的北京，洛阳在中原的“大哥地位”一落千丈，远离政治中心的洛阳音逐渐在历史中谢幕。

元明清三朝的官话是哪一种方言呢？元朝时北京称大都，当时讲幽燕地区（今天的京津冀加辽宁和内蒙古）的方言。这种方言再加上点蒙古语的味道，就形成了元朝的官话——大都音。明朝建立后，朱元璋又将官话改回金陵音。可没多久，发生了靖难之役，朱棣上台后迁都北平（后改称北京），金陵音同大都音融合，形成了明朝的北京官话。清朝建立后，满洲人入主北京，又在明朝北京官话中融入了满语和东北话的味道，融合形成了清朝的北京官话。到清朝中期，北京官话已通行全国。我们今天讲的普通话，就源于清朝的北京官话。

古人如何学普通话

古人，特别是读书人和官员要学习普通话，即当时的官话。古人是如何学习普通话的呢？首先，官方会编订和发行汉语标准音的书籍。其次，古代的学校教育都会尽量使用官话教学，对读书人推广普通话。会讲官话是古代读书人的必备技能，也是识别知识分子的重要标志。所以，古代的文盲一般没法和读书人争论，因为一开口就暴露了文盲的知识水平，读书人是懒得和他抬杠的。

最后，统治者会要求官员阶层熟练掌握官话，以此作为官员是否胜任的标准。清朝时，官员必须会说北京官话，特别是那些想当大官的。因为你将来可能会面见皇上汇报工作，如果你操着一口方言，皇上听不懂啊！虽说清朝皇帝文化水平较高，能说满、汉、蒙古等多种语言，但面对中国庞杂的方言体系，他们实在招架不住。

清朝时，皇上对于广东人和福建人的讲话最吃不消，完全听不懂。雍正皇帝特意为此下发过谕旨，大意是说：“每次引见臣子，只有福建、广东两省的人仍然操着乡音，说的话让人听不明白。这些人已经通过了科举考试和吏部培训，但是在大殿之上说话依旧说不清楚，这要是去别的省赴任怎么能做好父母官呢？这可不仅仅是我听不懂的问题，而是百姓听不懂的重要问题！”

雍正皇帝对官员学习官话高度重视，将其重要性上升到治国安民的政治高度，地方政府自然不敢怠慢。广东、福建两地各级官府迅速落实整改工作，掀起了一场大清朝的“学习官话运動”。为了加快读书人和官员群体学习官话，各地政府纷纷办起了“官话培训班”，名为“正音书院”。福建开办了一百一十二所，广东估计高达上千所。书院多用当地驻防旗人任教，招收当地举人和秀才学习。清廷甚至还规定了学成年限，以八年为限，如果学不好，学员将会被暂停科举考试资格。

通过上述方式，古代的读书人和官员群体都能一定程度地使用普通话。但是，对于人数众多的普通百姓，讲普通话还是太难了。由于清朝有官员任职的回避制度——官员不能在本乡任职，所以地方官一般不会懂本地方言，这就极易造成官民间的沟通障碍。这时候就只能用翻译了。是的，你没听错！同是汉语，不同的方言之间需要用翻译来沟通。《六字课斋卑议》就记载过清朝政府的规定：“所有土话与官话歧异县份，知县到任，着延方言师一人。”这里的方言师就是翻译，是地方官到任时的标配。然而，用翻译只能是权宜之计，为了更好地深入群众，清朝政府还规定地方官要“每日从学土话二点钟，成而止”。地方官必须学会本地的方言，对于那些在广东和福建任职的父母官，真是有点吃不消啊！

（摘自《古代人的日常生活》）

中国人不容易像西方人那样因为上帝之死而失魂落魄，也许是因为虚无主义本来就潜伏在中国人的精神世界里了。西方的虚无主义是即兴的，中国的虚无主义则是慢性的；西方的虚无主义是自觉的，中国的虚无主义是随性的。中国的虚无主义者往往对虚无主义本身也持一种可有可无的、虚无主义的态度。

——华东师范大学哲学教授童世骏