文化审美烛照下的历史反思与感悟——论任崇熹的文化散文创作

朱 锋

这些年，尽管文化散文已出现退潮趋势，但在历史文化名城开封，有一个年轻人仍在执著地追求、探索着：“作为一个喜欢在故纸堆里沉溺的年轻后生，我会常常深深地潜进历史中，在这种深潜里达到某种不惑。因为这样的不惑，我和城市相依相随；因为这种相通，我走近它，爱护它，并且还要用文字表达它，直到有一天我能真正地领悟这个城市蕴藏着的丰厚文化和生命价值。”（《写给开封》）

这个年轻人，就是河南散文作家、供职于开封日报社的任崇熹。他立足于开封这片有着厚重文化历史的土地，写出了风格各异的上千篇散文作品，刊发于《人民日报》、《作品》、《清明》、《散文选刊》等数百家报刊副刊和文学期刊，受到广泛关注和好评。虽然他认为自己的创作的着力点并不在文化散文，但不论他自己是否意识到，他的这批作品，确实显露出一个文化散文家的锋芒。在此，主要依据其收录在《厚重开封》一书的20多篇文化散文予以论述。

对历史文化、地域文化的敏锐感知

文化是什么？文化是一个国家、一个民族的根之所系，脉之所维，丰厚的地域文化是一方地域闪亮的名片，是显示一个地方灵魂和生命的根本。[1]文化散文的魅力主要表现在它能够给人们带来思想力量和感染力。这里所说的“文化”，是指将有形的“文”通过不同的方式“化”入人的灵魂，滋养丰富人的心灵。不仅仅是指那些具体的历史文化知识，它重要的是一种精神存在，是一种“文以化成”的朴素、温暖、敦厚的生命情怀，更是一种充满人文关怀的人生感悟。[2]

任崇熹是开封人，他对故乡的情感每每寄托于虔诚的阅读和寻觅：“对这个城市，我不熟悉。时常把自己想象成千年前那个都市的某个人物，时常把自己当成一个外乡人，用平静的目光来打量这个似乎与己无关的地方。”（《写给开封》）一面寻找，一面思索：“在人们醒着的时候，城市醒着；在人们沉睡的时候，城市依然醒着。深夜，谁陪城市一起醒着…… ”

任崇熹的文化散文，立足他生活的古都，回荡着一个主旋律，那就是感知民族的历史文化，透视历史文化。引导读者走进历史文化，并从历史中感悟人生。以其长篇散文《青色时代》为例，作品发思古之幽情，写了三个青史留名的文人：北宋词人柳永、三国诗人曹植和蔡文姬。河南省作协副主席杨晓敏曾对其大加推崇：“想认识柳永，就认真读读任崇熹先生的散文《永远的〈雨霖铃〉》吧，以清雅隽永的笔触，把我们带回繁华的东京，走进花街柳巷，去寻访才名冠绝一时的风流词人。《七步丈量生命的距离》一望而知是写‘七步诗’的大诗人曹植的，我们听到曹植的故事太多太多，他那瑰异绝伦的《洛神赋》犹响在耳，品读这篇散文，仍然感到在欣赏一朵摇曳多姿的奇葩，轻轻地拨动着读者的心弦。《胡笳长歌抒悲声》里的蔡文姬，是中国文人心中永远的情结永远的痛，是古典唯美主义悲剧的化身，这篇散文字里行间，弥漫着淡淡的伤感和萧瑟的情调。”[3]

作家敏锐的感知力，由此可窥一斑。

生命个体情感与历史文化的辉映

任崇熹以自己的眼光，关照开封这座古老的城市，写过开封人引为自豪的龙亭，写过开封胡同，写过历史遗迹州桥、相国寺下院等。还写过启封故城、朱仙镇木版年画……对开封这块土地上诞生和生活过的历史人物，也备加关注。

想起她的名字，就如同想起了一轮普洒清辉的月亮。

就是现在，她提着一盏小小的荷花灯，踏着宋词婉约的韵脚走来。她的人生轨迹，让如今的我们看来如同一场悲欢和血泪交织的大戏：早年，她是“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”的可爱顽皮的小女孩；青年，她守着满地黄花、为绿肥红瘦的雨后海棠叹惋流泪，如在爱情醇浆里尽情采撷的蜜蜂，享尽人生情趣；中年，她在颠沛流离中，怀有满怀悲情，无奈地感伤那个风雨飘零的王朝；晚年，她如在风雨中的弱柳般无助又愁绪萦怀，“怎一个，愁字了得？”她的每一声叹息，都是一首伤感缠绵绯恻的词，而那句“寻寻觅觅，冷冷清清，戚戚惨惨凄凄”让她变成愁的化身，超越了千年时空……（《李清照：宋词上空的月亮》）

这是作家作为一个生命个体，对宋代词人李清照的情感透视。不仅是李清照，仓颉、庞涓、曹植、蔡文姬、赵匡胤、柳永、苏轼、欧阳修、史可法、刘青霞，等等，他都曾经尝试穿越历史空间，与他们交流、对话。就连诗经时代的“蒹葭苍苍，白露为霜”时的那些淳朴的民风，也曾经关照过。

任崇熹的散文，拓宽了散文的书写空间，使它不仅仅是文人表达情感的“小散文”样式，而且能与时代精神紧密相连，从人的本质层面审视并揭示社会问题。“文化散文”之谓，不仅指向对社会世象、精神流脉的文化梳理，也指知识者以现代性眼光透视日常生活。例如《上古的芦苇》：“人活于世，不是只需激情的，而是更需隽永。隽永是细水长流漫溯时清悠的些许记忆，是轻盈漫步林阴间偶然来临的深深感动，是在清风明月里促膝长谈的浅浅喜悦，也是清辉点点的星光之下的浓浓思念。”作品贴近身边的生活，关注人类和文化面临的危机与困境，把握情感的浓度，哲学的深度，都反映了作家的正义和良知。

有人说，文化散文大都以一些重大历史事件和历史人物为描写对象。因为“历史是一堆灰烬，但灰烬深处有余温。孤寂、沉默的灰烬里面埋着曾经是过去焚烧的烈焰。我们要做的就是让挥散的余温还能给我们一丝的温存，去努力发现埋在这堆灰烬下的暗火显现出一颗钻石来。”[4]任崇熹正是抱着这种心态，努力去挖掘埋在历史尘埃中的钻石。“在这座城市里，在更深的层面，曾经的辉煌与湮灭常让人有一种敬畏，这种敬畏来自内心，就如同永远无法逃逸的莫名的怯一样，总是不由自主地蹿出来，左右着思维与视野。”（《写给开封》）于是，他着力于城市的每一个地方——甚至角落，去寻找，去发现。他用这样一种精神，阅读历史，寻访遗迹，叩问灵魂，努力寻找个体生命与历史、与历史人物的契合点，并通过散文的笔触表达出来。

夜色沉淀下来了，整座城市宛如一幅淡淡的水墨画。

一扇扇窗渐渐被流水一样的月光斟满……

月亮是什么时间的月亮？桥是什么时间的桥？好像这桥上的月亮，从存在的那天起，就是为了留在记忆里的。大概觉得哪个朝代留给人们的印象太过温婉，便有这么一座桥，跨越时空、通连今古，不仅见证了一座古都的千年沧桑，而且至今仍在诠释者一个王朝的兴衰。

这便是州桥，一座和大宋王朝、古都汴京无法割裂的桥，一座保存完好但既不可望又不可即的桥。（《州桥遗址：盈盈月光抒梦华》）

文化散文所倡导的艺术精神，实实在在是一种人生精神境界和审美体验。以文化映照史料，用精神穿越写作。本真意义上，文化散文的“大”应是一种宏阔博大的文化视阈和胸襟，具有内在的精神风骨、思想质地和生命气象。文化散文的写作，是关乎人文和生命意义的写作，是文化审美烛照下的历史反思与感悟，是灵魂的探寻与追问。[2]

归根结底，文化散文是一种带有生命个体情感的辉映与共鸣，是一种历史的波涛拍打心岸的回响，是一种“与心徘徊”、“乘物以游心”的性灵写作。任崇熹并不把笔墨集中到对历史背景、具体史实、历史人物的客观呈现上，不仅仅停留在寻古访幽、追忆感慨上，不仅仅停留在托物言志、借景抒情等单一层面。他尝试从生命体验出发，带着灵魂写作。我们从真正伟大的作品中可以看到作家灵魂奔袭的方向，能看到他的喜怒哀乐以及他的个性与才华。一个魅力十足的作家会把自己的肝胆和血性涂抹在每一行文字中，并使自己的生命在作品中获得永生。“真正的中国式文人，闲适恬淡的外表下藏着一个刚烈正直的灵魂。”（《懂得》）因为具备了一定的认知与审美能力，在审美处理成形的过程中，他将自身的经验以及情感投入作品，容易实现主观情志与客观物象的深度融合。

从更高的层次上讲，对于社会历史的深刻性和复杂性，能够做到以更宽阔的视野和更远大的眼光审美化、艺术化地容纳，在感应契合中交织碰撞出富于生命体验的独到的思想火花。这是文化散文作者应该努力追求的境界。

对民族精神、民族灵魂的弘扬

有的作者只顾咏古，现实中的人性与生活却偏离一边，这就使散文失去思想力度。古迹风物不仅仅作为历史出现，他还以今人的角度去思考这些历史背后的原因和规律。

任崇熹笔下的一景一物，往往给人很深的印象，便得益于作家融通古今的视角和思想力度。通许县三里岗村西北的庞涓墓，极少有人参观凭吊，出作品者更为罕见。而他，却以一篇《心灵地狱铸笑柄》，感悟到一些独特的东西：在无声的历史中，在流淌的时光里，似乎总有一些东西可以留存下来。中国古代有副对联：“欲无后悔须律己，各有前程莫妒人。”嫉妒者，害人终害己。从中感悟出这样的文字：“真正的历史精髓往往不是那些简单的文字，而是人们在对记忆的不断勾勒中和情感的不断寻觅中，对那些有形文字的丰满与润色！”

还有才高八斗的曹植，如今的陵园在偏僻的乡村——七步村。作家拜谒之后，还是给人留下了自己的思考：

曹植虽在忧患之中，却不曾厌弃人生，在报国理想不断遭受挫折时，仍不逃避现实和放弃自己的理想，他赤诚的爱国情怀以及追求理想的执著，是值得世人去揣摩和回味的。（《曹植陵园：七步丈量人生》）

就是对于难入正册的柳永，作家也站在客观的历史高度，挖掘出词人独特的品性，充分肯定他对中国文学史的不朽贡献：

柳永在人世间没留下多少让后人寻访的踪迹，甚至连他的生卒之年也不甚了了。柳永是经历了宋真宗、仁宗两朝四次大考才中了进士的，这四次共取士916人，其中绝大多数人都顺顺利利当了官，有的或许还很显赫，但他们早已被历史忘得干干净净。说柳永词艳，其实柳永的好词没有一首不是立意高远有浩荡之气的。当时和后来的俗人只说他艳糜，可有几人的怀古之作能写出《八声甘州》“关河冷落，残照当楼，误几回天际识归舟”这样的句子？千年后的今天，柳永以冯煦评“状难状之景，达难达之情，而出之自然，自是北宋巨手”，以及苏轼评“不减唐人高处”的一种伟岸姿势站立在中国文学史上，像《雨霖铃》一样，穿越了千年漫漫风霜而久唱不衰！（《永远的〈雨霖铃〉》）

作家对现实生活是否有自己独特的发现和鲜活生动的人生感受，决定了他对社会历史的深入程度和理解力度。至于明末开封人史可法，作家写过一篇《梅花岭畔遗香在》，客观地指出：“扬州之屠是时代的悲剧，不应以此苛求于史公个人。”结尾处，一句“唯有正义与真理长青”戛然收束，以史公之高风亮节，以史公之“忠臣”之气，昭示天下人。可见作家之匠心！

不过，用现代意识和现代情怀去触摸历史的沧桑和永恒，只是文化散文的基本要求，追求的更高境界，当是对民族精神和民族灵魂的弘扬。这方面，任崇熹通过散文创作在尝试。对历史人物的评价和推崇，本身就包含着民族精神和民族灵魂的弘扬。让读者从审美的愉悦中，使心灵受到感应，提升人们的精神境界。而通过作品启迪人生，此类作品也不罕见。他的《忏悔录与退思园》，由当今贪官们的“忏悔录”，想到被贬回苏州同里古镇的清朝官员任兰生建起的退思园，找出了要表达的主旨：“人为什么总要在‘退’后才能思过呢？退思自然是需要的，而进思则尤为当紧。人生多一点进思，时常检讨自己的过失，不断修正和调整自己，完善自己，就会少点挫折，更可以规避‘困辱之累，悔吝之咎’。”此言可谓醍醐灌顶，让不少现代人猛醒。作家的社会责任感，作家的洞察力，由此可见一斑。

在时代、民族精神的坐标系中，如果找到了自己的点，在无尽的历史长河中找到自己与民族文化血脉的交融点，在个体精神与时代审美中找到自己表达的中心点，就能够使文化散文获得表现时代的精神高度和艺术能力。

当然，任崇熹这个质朴而睿智的文化人，其散文内在的精神风骨、思想质地和生命气象，与他孜孜以求、永不停歇的韧劲儿是分不开的，与他工作之余大量精力投入读书、思考、寻觅和写作分不开的。他清醒地认识到：“醉心写作，人的心灵自会有一种空前的清明，尽管这种清明有时可能是痛苦的。一个真正的写作者，灵魂意义上的行走，更看重的是弥尔顿所说的‘把地狱变成天堂’。因为他知道，自己不能延伸人生的长度，但可以决定自己人生的宽度；改变不了过去，但可以改变现在；不能预知明天，但可以把握今天。”（《灵魂的行走》）

总之，阅读他的这些文化散文，如同穿越岁月的历史风尘，人文历史、民俗风情、自然生态等一一呈现在眼前。一篇篇灵动的散文，表现出作者鲜明的文化意识、理性思考的色彩和深厚的人文情怀。

[1]刘长春.序[A].刘会敏.厚重开封[C].开封:河南大学出版社,2007.

[2]马平川. 拓展文化散文的精神空间[N].人民日报,2009-07-31.

[3]杨晓敏.文坛风景又一春——《开封作家作品8人展》序.[DB/OL].[2009-12-10].http://www.xxszj.com/viewthread.php?tid=122581&extra=page%3D1.

[4]〔德国〕黑格尔.美学[M].朱光潜译.北京:商务印书馆,1986.