“文从道中流出”:朱熹对文道关系的新理解

罗书华

(复旦大学中国古代文学研究中心，上海200433)

文与道是中国散文学史上的核心概念之一。从文学意识刚刚萌生的时候开始，论者就已经试图建立文与道的关系，或者说从文道关系的角度来认识与阐述文学。到唐代古文运动兴起，“文以明道”、“文以贯道”更是成了一个被普遍接受的概念。北宋理学兴起以后，周敦颐也同样有“文以载道”的说法。

按照一般理解，“文以明道”也好、“文以载道”也好，既不忽视文，又强调道，既包含美的因素，又指向文的功用性，与孔子所说的文质彬彬正相呼应，即使是在后代也一直被作为儒家文学观的核心命题，作为儒学的代表，朱熹应该对这个命题表示赞同才是。可是，事实并不是这样。他不仅没有接受与重复这个观念，反而认为它在根本上就错了，十分荒谬。《朱子语类》记录了他与才卿的一段对话:

才卿问:“韩文《李汉序》头一句甚好。”曰:“公道好，某看来有病。”陈曰:“‘文者，贯道之器。’且如《六经》是文，其中所道皆是这道理，如何有病?”曰:“不然。这文皆是从道中流出，岂有文反能贯道之理?文是文，道是道，文只如吃饭时下饭耳。若以文贯道，却是把本为末。以末为本，可乎?”［1］3305

《朱子语类》还记录了朱熹关于苏轼的一段评论:

道者，文之根本;文者，道之枝叶。惟其根本乎道，所以发之于文，皆道也。三代圣贤文章，皆从此心写出，文便是道。今东坡之言曰:“吾所谓文，必与道俱。”则是文自文而道自道，待作文时，旋去讨个道来，入放里面，此是它大病处。只是它每常文字华妙，包笼将去，到此不觉漏逗。说出他本根病痛所以然处，缘他都是因作文，却渐渐说上道理来;不是先理会得道理了，方作文，所以大本都差。欧公之文则稍近于道，不为空言。如《唐礼乐志》云:“三代而上，治出于一;三代而下，治出于二。”此等议论极好，盖犹知得只是一本。如东坡之说，则是二本，非一本矣。［1］3319

这两段话针对的对象不同，一是韩愈门人李汉在《昌黎先生文集序》中的头一句话:“文者贯道之器也，不深于斯道，有至焉者不也?”一是针对“我所谓文，必与道俱”朱熹将这句话归到苏东坡头上。这句话虽然出自苏东坡的《祭欧阳文忠公夫人文》，但说话人应该是欧阳修。原话是这样的:“公曰子来，实获我心。我所谓文，必与道俱。见利而迁，则非我徒。”［2］由于朱熹对苏轼本来就有成见，对欧阳修则更有好感，而这句他并不赞同的话又确实是在苏东坡的文集中看到，所以就不自觉地将这个恶名转移到苏东坡头上。当然，这句话究竟是谁说的，其实并不是那么重要。说到底并不是哪一个人或几个人的观点，而是古文论者甚至理学前驱普遍认同的观点。《昌黎先生文集序》的第一句话，当然不仅代表了序作者的意见，同样也应该是老师韩愈的观点。而苏轼在文章中特地引用老师的话语，当然也包含了自己的接受与赞赏。可是，对于这样一个重大的主流文学命题朱熹却从根本上予以了否定。在朱熹看来，无论是“文以贯道”，还是“吾所谓文，必与道俱”，它们的一个共同点就是将文与道看成两个相分别的事物，或者说把文看作是独立于道的存在，而实际上文与道却是同一个事物。“文便是道”，“道者，文之根本;文者，道之枝叶”，“文皆是从道中流出”。

应该说，“文皆是从道中流出”与“文以贯道”之间还是有一定的因果师承关系的。韩愈、李汉、欧阳修、苏轼等古文论者的“文以贯道”，明显是周敦颐“文以载道”的前源，这在字面也可以看得清清楚楚;而周敦颐“文以载道”说中的“文辞，艺也;道德，实也”，“不知务道德而第以文辞为能者，艺焉而已”［3］;又直接导源了二程的“作文害道”;至于“文皆是从道中流出”，则更是对二程“作文害道”中“圣人亦摅发胸中所蕴，自成文耳”等部分的流出。这些字面大不相同的各种论说，说到底都是孔子“有德者必有言”的继承和发挥，说到底都是强调道对于文的决定作用。

不过，语言、概念和命名绝非仅仅是语言形式的问题，而是关涉对整个世界的认识与把握。不然的话，朱熹也不会这样字斟句酌，锱铢必较。在朱熹的哲学体系里，“天地之间，有理有气。理也者，形而上之道也，生物之本也。气也者，形而下之器也，生物之具也”［4］，“有是理便有是气，但理是本”［5］，“所谓理与气，此决是二物。但在物上看，则二物浑沦，不可分开各在一处，然不害二物之各为一物也”［6］。显然，“文从道中流出”正是他的哲学观点在文学领域里的自然实现。相比于“文以贯道”这种日常说法来，“文从道中流出”确实是文道关系更为精微、更幽深、更周全，也更具哲学意味的描述。不仅如此，在现实层面，“文以明道”等说法，虽然未必有朱熹所说的“文自文而道自道，待作文时，旋去讨个道来入放里面”那么严重，但至少有这样的潜在倾向存在。他们在说文论道时，往往自觉不自觉地将它们看成两个平等相对的事物，虽然有时也强调道对于文的决定作用，但是出发点与目标却是在文而不是在道，在作好文章而不是提高道德。相反，朱熹的“文从道中流出”，虽然在言说的时候，也不免要“文”“道”分开，但是，他在说这些话的时候，心里非常清楚，“文”与“道”其实指的是同一件事物，之所以要分开来说，只不过是言说的不得已。并且，更重要的是，无论是出发点还是目的都是道而不是文。这就与“文以贯道”等说法形成了深刻的区别。完全可以说，“文从道中流出”在文道关系论方面建立了一种与“文以贯道”等经典范式大异其趣的新范式。它的立场、出发点与目的都在道的一边，而核心乃是文道一贯。

正是因为站在不同的立场上，有着不同的出发点与目的，对文道的认识存在着根本的差别，所以，朱熹对于整个文学现状与历程的面貌、弊端与症结也就有别样的眼光。对于千古文豪苏轼，他也能透过那华妙的文字与包笼，而指出他的“本根病痛所以然”来。谈话中涉及苏轼，大多不免要带上批评与贬抑。在《答程允夫》中，刚说完“苏氏文辞伟丽，近世无匹。若欲作文，自不妨模范”，紧接着就是一个转折，“但其词意矜豪谲诡，亦有非知道君子所欲闻。是以平时每读之，虽未尝不喜，然既喜，未尝不厌，往往不能终帙而罢。非故欲绝之也，理势自然，盖不可晓”［7］。而对于读者在阅读苏文时只注重他的文辞之妙，而不提防其中的道理是非的倾向也表示了自己的担心，说:“若曰惟其文之取，而不复议其理之是非，则是道自道，文自文也。道外有物，固不足以为道，且文而无理，又安足以为文乎?”［8］

事实上，当朱熹架上“文从道中流出”的眼镜来巡视文学现实与历史的时候，矛头所指，绝不只是一个苏轼。在他看来，“孟轲氏没，圣学失传，天下之士背本趋末，不求知道养德以充其内，而汲汲乎徒以文章为事业。然在战国之时，若申、商、孙、吴之术，苏、张、范、蔡之辩，列御寇、庄周、荀况之言，屈平之赋，以至秦汉之间韩非、李斯、陆生、贾传、董相、史迁、刘向、班固，下至严安、徐乐之流，犹皆先有其实而后讬之于言。惟其无本而不能一出于道，是以君子犹或羞之。及至宋玉、相如、王褒、扬雄之徒，则一以浮华为尚，而无实之可言矣。……韩愈氏出，始觉其陋，慨然号于一世，欲去陈言以追《诗》《书》六艺之作。而其弊精神、糜岁月，又有甚于前世诸人之所为者。然犹幸其略知不根无实之不足恃，因是颇泝其源而适有会焉。……自是以来，又复衰歇。数十百年而后，欧阳子出……然考其终身之言与其行事之实，则恐其亦未免于韩氏之病也……呜呼，学之不讲久矣，习俗之谬，其可胜言也哉!”［9］那些古文论者的历代偶像们，无论远的贾谊、史迁，还是近的韩愈、欧阳修，都一一站在前面接受批判。至于当时的文坛，更是不在话下:“诸公文章驰骋好异。止缘好异，所以见异端新奇之说从而好之”，“今人作文，皆不足为文。大抵专务节字，更易新好生面辞语。至说义理处，又不肯分晓”［1］3316，3318。

毫无疑问，站在古文的立场上来看，这样的批评未免太过严苛，也未免偏颇。如果贾谊、司马迁、韩愈、欧阳修也受到这样的指责，那么，那里整个散文学史就再难找到什么模范。然而，考虑到文学、散文学的发展，从来就不是在一个真空的环境里，从古至今实际上也没有完全纯粹的文学及其空间存在，文学、散文本来就是各种复杂的社会、经济、思想状态的综合产物，它的发展不仅是文学内部的合力的结果，也必然要受到外部的、外在立场的力量的作用，那么，朱熹的批评也就有它的合理性，而它对于文学、散文学的影响也就未必只是压制的与负面的，对于文辞的单边追求，未尝不是一种提示、提醒与预警。南宋以后散文学的萎顿，可以归罪于理学与“文从道中流出”范式的转变，但是南宋以后浮文丽辞的遁形，文士的深厚道学修养以及在文中也可以见到的崇高人格，也可以部分地归功于朱熹和他的“文从道中流出”。

“文从道中流出”新范式的确立，最为突出的影响就是把历来与道并行分路，需要用道来牵制的文放进了道的怀抱当中。这样做的结果固然加强了道对文的统管，降低了文的独立地位，对于文的独立发展有一定的限制。然而，既然朱熹将文看成是道的流出，将文视为道本身，那么，从历史的角度来看，这未必不是对“文”的抬升。在历来论者的心里，道都处在比文更高的层级。正因为这样，“文从道中流出”看起来似乎会走向裴子野等论者对文学的压制道路，实际上，他们的路向完全不同。这不仅表现在教化与道的区别上，更重要的是，在裴子野等论者看来，文与教化之间是对立的甚至你死我活的关系，最后必然要得出以质灭文兴教化的结论。可是，“文从道中流出”，文与道原本是一物同体，道必然要通过文来表达，而文也就是道，因此，对道的提倡不仅不会消灭文、压制文，反而很可能会对文的发展有所促进。

当然，要准确把握“文从道中流出”的含义，还应该对朱熹哲学中的“理一分殊”的妙处有所理解。所谓“理一分殊”，指的是世界的构成可以从终极与分极两个端口来理解，从终极一端来说，世上万物都归于道或理，而从分极一端来看，道或理又都要表现为万物，而且每个物中都有道或理在。“盖合而言之，万物统体一太极也;分而言之，一物各具一太极也”，“浑然一体，莫非无极之妙;而无极之妙，亦未尝不各具于一物之中也”［10］74，73。这样说来，文一方面归属于道，另一方面又有自己的独立自足性。事实上，将“文从道中流出”与“文以贯道”等命题作简单比较，还可以发现，“文以贯道”中的“文”具有更强的工具性，而“文从道中流出”中的“文”反而获得了更多的自主性。

正因为这样，朱熹从根本上来说并不排斥文，在很多时候，他倒是将文作为参悟道理的重要媒介与途径。所以，他对于历代文学作品会这样熟悉，对于各家特点会如数家珍。如说“东坡文说得透，南丰亦说得透，如人会相论底，一齐指摘说尽了。欧公不尽说，含蓄无尽，意又好。”又说:“韩退之议论正，规模阔大，然不如柳子厚较精密。文字到欧、曾、苏，道理到二程，方是畅。荆公文暗，东坡文字明快。老苏文雄浑，尽有好处”，“韩千变万化，无心变;欧有心变”，“韩文高、欧文可学，曾文一字挨一字，谨严，然太迫”，“欧公文字敷腴温润。曾南丰文字又更峻洁，虽议论有浅近处，然却平正好”，“欧公文章及三苏文好说，只是平易说道理，初不曾使差异底字换却那寻常底字”，欧文“虽平淡，其中却自美丽，有好处，有不可及处”［1］302-312，“苏氏文辞伟丽，近世无匹，若欲作文，自不妨模范”。所有这些评论都能透过文字深看一层，言人所不能言，几乎可以作为唐宋散文名家的定评，其中不难看到对各家文学成就的推崇。

说起朱熹与理学家的文学观，论者往往会认为他们在文学风格上崇尚平淡、平易。这固然有一定的道理，也符合他们对于道理性情的认识。朱熹也在多个场合对于平正平淡的风格表示了推崇与赞赏。他说:“古人文章，大率只是平说而意自长。后人文章务意多而酸涩。”［1］3299对于欧、曾的推崇大于苏轼，这也是重要的原因之一。他在比较欧、苏时就说:“欧文如宾主相见，平心定气，说好话相似。坡公文如说不辩后，对人闹相似，都无恁地安详。”［1］3312不过，这也只是问题的一个方面。事实上，朱熹虽然心有所好，但是他的审美感受其实十分敏锐，而审美爱好也相当广泛。对于文学的许多不同的风格，他都能感受、接纳与欣赏。当他说“韩文力量不如汉文，汉文不如先秦战国”［1］3302的时候，当然是对文章的力的肯定。当他说“前辈文字有气骨，故其文壮浪”，“今人做文字，却是胭脂腻粉妆成，自是不壮浪，无骨气”［1］3318的时候，自然也是欣赏的口吻。当他说“人晚年做文章，如秃笔写字，全无锋锐可观”［1］3302的时候，表现出来的则是对“锋锐”的艳羡。至于他说:“陶渊明诗人皆说是平淡。据某看，他自豪放，但豪放得来不觉耳。”［11］口吻中也有对豪放的欣羹。这里说的虽然是诗，但风格并不存在多深的文体界限。这样广泛的兴趣与博大的胸怀，不要说是理学家，就是文学欣赏家，也未必能够拥有。其实，所有这一切同样是“文从道中流出”这个命题的自然流出。文从道中流出，而人各有性情，各有道养，自然也就人各有自己的文章风格。当他从自己的性情出发时，难免不会厚此，但是由于他深悟到道理存在的多样性，所以他并不会厚此而薄彼。

这样说来，朱熹的“文从道中流出”这个命题，实际上并不完全是一个道统上的文学命题，它同时也是文统上的文学命题，可以说是道统与文统的联结，周敦颐、二程与韩、柳、欧、曾、苏的调和，性理之学与文章之学的融合。它既是对理学的扩展，又是散文学的提升。钱穆说得好:“盖朱子不仅集有宋性理学之大成，即有宋经史文章之学，亦所兼备，而集其大成焉。”［12］从这个角度来说，它不仅是文道范式的转型，也可以说是传统文道理论的绾结。这个理论是如此的完满与周延，以至在传统文道体系中再难有实质性的新论述出现。后世出现的新文学流派和文学观点，即使是像性灵派，也与朱熹文论有着说不清的关系。不过，也许是太过注重理论的完满与周圆的缘故，它对于文的认识从一开始起就存在着无法调和的矛盾。他对苏轼的又批判、排挤，又高度肯定，就是这种矛盾的集中表现。当然，世界本来是矛盾的，要在这个世界上寻找到没有矛盾的理论，与寻找没有矛盾的事物一样艰难。甚至可以说，越有体系、越周圆的理论，它内在的矛盾就越深刻。

［1］黎靖德.《朱子语类》卷139:论文上［M］.北京:中华书局，1986.

［2］苏轼.苏轼文集第5册:卷63［M］.北京:中华书局，1986:1956.

［3］周敦颐.周敦颐集［M］.长沙:岳麓书社，2002:46-47.

［4］朱熹.朱熹集第5册:卷58［M］.成都:四川教育出版社，1996:2947.

［5］黎靖德.《朱子语类》卷1:理气上［M］.北京:中华书局，1986:2.

［6］朱熹.朱熹集第4册:卷46［M］.成都:四川教育出版社，1996:2243.

［7］朱熹.朱熹集第4册:卷41［M］.成都:四川教育出版社，1996:1912-1913.

［8］朱熹.朱熹集第3册:卷30［M］.成都:四川教育出版社，1996:1277-1278.

［9］朱熹.朱熹集第6册:卷70［M］.成都:四川教育出版社，1996:3654-3656.

［10］朱熹.朱子全书:第13册［M］.上海:上海古籍出版社，安徽教育出版社，2002:74，73.

［11］黎靖德.朱子语类卷140:论文下［M］.北京:中华书局，1986:3325.

［12］钱穆.《朱子新学案》之《朱子之文学》［M］.成都:巴蜀书社，1986:1697.