在去往江西寻乌的那条路上

文/广东省河源市公路局 吴川梅

寒冷的一天

2016年1月22日，广东省河源市突遇百年难遇的超级寒潮，一时间，北风凛冽，天寒地冻。在河源最北部通往江西寻乌的公路上，养路工叶辉胜在路边的一棵大树后面冻得瑟瑟发抖。他做梦都没有想到会这样冷。

大多数河源人不相信会来寒潮，或者来了也没有那样厉害。几十年来，土生土长的河源人很少经历过寒冷。

中午的时候，气温骤降。路的对面就是江西，风仿佛是从江西扑过来似的，尖叫着，沿着公路一浪一浪狠狠地扑过来。这次气象台的预报怎么就这么准呢？叶辉胜有些后悔穿少了衣服。

临近下班时，奇迹出现了，有汽车声响，他抬起头看见所在单位麻布岗养护中心的车从拐弯处冒了出来，一个十分亲切的声音在车上喊他的名字，让叶辉胜惊喜万分。

那是叶辉胜的妻子给他送大衣来了。妻子从市气象台的预告得知河源区域将有百年难遇的大寒潮，而丈夫冬天的衣服还在家中，她赶紧交待同事帮忙完成手头的工作，随即赶往麻布岗养护中心，刚好养护中心的主任王敏也想起叶辉胜衣服穿得太少，要早点去接他，便一起来了。

叶辉胜从里到外，一下子就暖和了。

在养护一线一干就是11年

每天早上，叶辉胜坐养护中心的车往北，弯弯曲曲17公里到河源最北部的上坪镇后，再往北8公里，一个转弯连着一个转弯。这里，就是叶辉胜养护的路段，再往前几步就到江西了。

左图：叶辉胜（右）在河源市龙川县麻布岗养护中心已经工作了11个年头。

右图：叶辉胜（左）和同事们经历过很多灾情，他们承担起了保畅通的神圣职责。

这地方人烟稀少，土地革命时期是五兴龙根据地辖区。叶辉胜在这个路段已经工作了11个年头。4000多个平凡的日子，一声不响地融入在这段路上，铺开在这段路上，没有人看得见，只是从南来北往的车流中能感受到深山里的公路更加坚实、更加美丽、更加干净、更加通畅。

叶辉胜17岁当兵，在广州军区工程部队服役，干的就是修路架桥、抗洪抢险的事儿。3年的部队生涯里，他参加过多次危急的抢险救灾，也掌握了修筑路桥的技术，还获评过优秀士兵。复员后，他来到了公路行业，先是在收费站，后转到养护一线，在省道227线与江西相接的边界上养路。

当年这个经常有红军活动的地方，现在除了过往的车辆，平日很少见得到人。叶辉胜清水沟、扫路面、刈路草、修路肩，循环往复。林中的鸟声和蝉鸣有意无意地陪伴着，边界的风悄悄而又温馨地抚慰着。

叶辉胜和他的家人

叶辉胜的家在离麻布岗养护中心110多公里的鹤市镇，回一趟家要换乘三次。他的父母60多岁，都是老实的农民。先前孩子当兵、到收费站工作，父亲觉得很有面子也很自豪。后来收费站撤销，去100多公里外的山里当养路工，父亲心里有了一些落差，但想到修桥护路是行善积德的事，慢慢想通了，只希望孩子能平安顺利。

叶辉胜兄弟俩，兄长长年在深圳务工，家里的担子主要是叶辉胜负担着。每个月的假期，只要单位没有特殊的任务，他都赶回家去。回到家里，可以帮父母多干点重活累活，其乐融融地跟家人在一起。

生活中不如意事十之八九，很多时候，最需要回家时却恰恰回不了家。2011年父亲生日那天，叶辉胜上午就把路上的事干利落了，跟养护中心请好了假，准备吃了午餐就回家。可饭没吃完，狂风大作，暴雨倾盆，大风把省道227线上很多树刮倒，横在路上，还有几处塌方路段，大家都要上路去处理。叶辉胜心里明白：父亲这一年的生日，自己只怕是不能回去陪了。

更能让叶辉胜感觉愧疚的是，2013年，记忆中40多年来从没生过大病的母亲突然病重住进了医院，兄嫂在深圳赶不过来。那时正是雨季，连日的大雨，省道227线出现多处塌方，接到家里的通知时他正在路上，不好意思请假。当过优秀士兵的叶辉胜，心里清楚“小家”和“大家”的分量。对于公路人来说，灾情就是命令，确保路桥畅通是养路人神圣的职责。

多年来，麻布岗养护中心多次嘉奖叶辉胜，县里多次嘉奖他，市里也多次嘉奖他。

养护工找对象不容易。但是，叶辉胜有些不同，他和妻子是中学同学，妻子不但容颜端庄，更是心地善良。两人毕业后，一个去当兵，一个去当幼师。叶辉胜复员后被安排到收费站工作，离家近，两人很快就结了婚，相亲相爱，日子幸福而平静。但很快收费站就撤销了，人员分流，叶辉胜被分到距家100多公里的麻布岗养护中心。

2010年，叶辉胜的妻子荣获了第六届“全国优秀班主任”称号。当年12月，叶辉胜陪妻子来北京领奖。

因为路途远，原来天天厮守在一起的两人只好分开两地。最初的时候，叶辉胜很不习惯，每天下了班就想家，想父母想老婆孩子，想家的温情。到天亮上班，一个人在与外省交界的路上，就更觉孤单。

妻子贤慧，每次回家都是笑脸相迎，对他极尽温柔和关心。妻子爱浪漫，每次回去，忙完地里的活，都会把他打扮得英俊潇洒，漫步在乡间的小路上，一起去回忆他们的往昔。

妻子不但孝敬公婆，教育孩子，把里里外外打理得幸福和谐，在单位也团结同事，真诚待人，现在已经是鹤市镇幼儿园的园长了。

叶辉胜和省道227线

叶辉胜和他的同事们养护的省道227线，又叫下龙线，起于龙川县上坪镇下吉村（与江西省寻乌县交界），途经麻布岗、岩镇、赤光、田心、龙母、丰稔6镇，止于龙川县城老隆镇，全长99.793公里，贯穿龙川南北，连接中、上半县18个乡镇，承担着70多万人口的生产生活物资运输任务，也承担着大半个龙川县经济发展的重任，是广东省的重要出省通道之一。

龙川县公路局共5个养护中心，有4个坐落在省道227线上，沿线人口密集，村落集中，是江西来龙川的唯一通道，而且这段路全是在丛山里蜿蜒穿行，线路长、等级低、病害多、灾情频、养护资金少，塌方水毁是常有的事，养护的压力可想而知。

在这条线上，叶辉胜和他的同事们把心放在路上，把路放在心上，一年到头重复着路面清扫、清理水沟、疏通涵洞、修补破损路面、公路绿化、抢修水毁、完善安保设施……

根据国家的交通运输发展战略，今后三年这一地域的交通通达状况将会大大改善，赣深高铁穿城而过，河惠莞高速公路将建成，养护了多年的省道227线将升级为国道236线，成为安徽芜湖到汕尾国道上的一段。

这是巅复性的改变。

这地方是偏远了一点，孤单了一点，寂寞了一点，但还是很让人怀恋的。面对即将到来的改变，叶辉胜有些无所适从了。忙碌之余，听着不远处高铁和高速公路建设现场传来的机器轰鸣声和开山放炮声，他明白，不远的将来，在广东河源最北边这个叫上坪的地方，路况会更好，路面会更宽，等级会更高，到那时，就不会是现在这样的境地了。

他隐隐担忧，到那时，这段路，还会是自己养么？