良师未远

杨甜

去看老黄时，周日下午的风轻柔而温暖，秋的气息染黄树叶，零星黄叶不舍大树，迟迟不肯坠下树枝。

家属区的楼很密集，整齐排列着像蜂箱。我们很忐忑，一年未见，害怕陌生感会冲淡一路的期待。

“黄老师，我们来看您啦！”

他坐在轮椅上，一身深灰色睡衣，右手被绑带吊在胸前，似稚童一样看着我们。

我们并排坐在沙发上，一行八个人，沉默得连电视机细微的振动都清晰可闻。没人打破沉默。这样的场景，让我难过。黄老师时不时用手帕擦去嘴边的口水。我们看着他，又试图用吵闹的方式，唤醒他不小心遗忘的记忆。

我们班向来是很吵的，一下课，叽叽喳喳，嘤嘤嗡嗡。老黄似乎不太理解我们聒噪的原因，每次背着手走在教室后面，看我们都像看一群野孩子，无奈又宠溺。他是个很有趣的人，点名要同学起来回答问题时，有人回答得同前一个人相似，他就打趣地说：“你们的回答既然差不多，那你就比他差了一点点。”那个同学一脸茫然，我们在下面笑得前仰后合。

跟很多老师一样，他有时会把上一届的学生挂在嘴边。他最爱吐槽我们的作文，总说我们的作文功底没有上一届强。他诵读课文时，常常跟夫子一样摇头晃脑，还发明了汉字连读的方式。每回他念我们的作文时，大部分的人就只好沉默。有几个胆子大的憋不住，直接开口：“老师，您念的啥？”我们在他略带尴尬的眼神下，憋笑憋到肩膀发抖。

我时常发呆，思绪神游天外。他会耐心地唤我的名字，直到我懵懵懂懂地看向他，他才看着我又气又笑地说：“心又长翅膀了？”他经常金句频出，我去办公室打扫卫生，随口问了句：“黄老师，有垃圾吗？”他伏案批改作业，头也不抬地回答：“你叫一声，看垃圾会应你不？”我被他的话噎住了，回教室向同学提起，他们大笑着把金句排行榜的第一句换成了“你叫一声，看垃圾会应你不”。

怕冷场的我们絮絮叨叨，从高二讲到高三，把所有记得的快乐事像倒豆子一样倒出。他看着我们，咧着嘴笑，口水顺着嘴角流下来，淌湿了胸前的衣服。

笑着笑着，红了眼眶：“老黄呀，您还记得我们吗？”

老黄没讲话，看着我们笑。曾经那样意气风发的一个人，被轮椅束缚了双腿。脑出血夺走了他大部分记忆，曾经金句频出的人，现在讲话都费力气。曾经万卷诗书藏于腹，开口即是文章的夫子，如今真的成为一个老夫子了。衰老与病痛的到来真的只在一瞬间。那么多的青蔥学子得以与他同行，他脑子里的记忆却剩者寥寥。我对他说：“老师，我们都会一直记得您呀。您还说了我们高考时您要为我们祈祷的呢，可不能忘了。”

他连连称好，待我们要走时，竟挣扎着要起身。师母按住他。他说：“快把……把我……的备课本，拿过来，我要和他们一起回学校。”

师母问：“回学校干吗呀？”

“上课。”

“你不是走不了了吗？让他们怎么扶你去呀？”

“不，不用……我没问题。”

他无力地跌回轮椅上，可仍坚持要和我们一起走。我们笑着对他说：“老师，今天是周日哦，明天周一我们来接你。”

他点头，我们离去。他坐在那里，目光温柔，像无数次送我们放假离开学校时，站在校门口看我们的模样。

站在电梯里的我们，心酸攫住心肺，随着电梯下坠。

树上的黄叶落了，时有大雁从头顶掠过，秋意渐浓，校园里香樟站立在琅琅书声中。我仿佛看到老黄，他看着我们，打开课本，说：“同学们，我们今天来学习《逍遥游》。”

他没有忘记，只是成了庄子笔下那个“无所待”的人。

良师未远，他一直都在。

（作者系湖南省汨罗市一中541班学生）