逃不过的尘

梅花鹿 本名陆梅华，壮族，80后，广西科技大学鹿山学院讲师，柳州青年作家班学员。

1

如果生活还有什么值得期待，大概是一间书房吧。如果可以，在這最为繁忙的暑假，每天有两个小时独自待在书房，是最理想不过了。不过条件有限，无论自由的时间还是安静的书房，都是奢侈品。您要不是一直太富有或太安逸，也不难想象其中的曲折。幸好，苏晓还有一张书桌，上面的书大半是草木先生送的。书桌摆在餐厅和客厅间的过渡地带，旁边还立着一个两扇门的书柜，倒有几分像开放式书房。由于没有空间的界限，倒不显得狭促。也因为没有界限，书桌为各种声音所围绕。声源主要是电视机、抽油烟机、洗衣机、电子玩具等。草木先生若是知道她的书房是这个样子，会很为自己拥有一个书社而骄傲吧？他在短信里说：周五晚上，务必来书社。苏晓仍不知道是否能出去见他，可心中是积了许多话的。

和草木先生的遇见，回想起来，苏晓仍会忍俊不禁。那日她去医院，拿些调例假的药。医院熬制中药需要等两个多小时，她到附近转悠，发现一家新开的咖啡书社，地方不大，环境清幽，音乐动人。她点一杯咖啡，在文学书籍的架子前走马观花一番后，终于发现一部迷人的长篇小说，便寻一处角落坐定，享受难得的自由时光。她看得专注，随着人物的悲喜变换着情绪，直到接孩子的闹钟响起，才发现早过了取药的时间，匆匆间，把小说塞进包里。出门时，门口的感应器响了起来。她看到脸庞瘦削的女服务员眼里的鄙夷。柜台里一个看书的戴眼镜的男人听到动静，也站起身来，疑惑地看看服务员又看看苏晓。那男人帅气的模样加剧了苏晓的尴尬。书好像手机一样，一进包里，就懂得和她玩捉迷藏，她越急越翻不到。苏晓脸热辣辣的，哎呀哎呀地自言自语着，也无人应答，差点想把包里的东西全倒在地上，好在书终于找到了。她急于回去接孩子，放下书就快速出了门。她隐约听到女服务员说，社长，没想到挺秀气的女人，居然偷书。听到“偷书”二字，苏晓有些恼怒，又觉得好笑，可她急着接孩子，也懒得费唇舌解释。她停在红绿灯路口时，冷静一想，大概是因为自己“逃跑”，才显得“做贼心虚”。

哎，还好追上你了！柜台前那个男人微微喘着气，额前的头发在跑的过程中有些散乱，让人想到风中的草。

怎么，难道还不放过我吗？

苏晓疑惑地望着飞奔而来的男人，他却递给她一本书，就是那本刚才让她着迷的小说。

你要是喜欢，就送你吧。

给我？我可是个偷书贼啊！

苏晓说的虽是气话，但心里真的觉得自己挺像偷书贼。读书时，她买得起的书就是地摊上五毛钱一本的《读者》旧杂志，而书店里几十元一本的新书从不敢问父母要钱买，就是伙食费，开口要的时候，也感觉像犯罪一样在剥削着头发花白的父母。每个周末去市里的书店就好像一场旅行，那里有动听的轻音乐，和可以免费翻阅的崭新的书。她凭着好记忆，书店看的内容，出了门，便记到笔记本上。在书店“偷”到的内容越多，她就越有成就感。这习惯延伸着。书，很昂贵，这样的观念，也凝固在她的潜意识中。私人借书，凡是喜欢的她都舍不得还。倒也奇怪，也鲜有人会催她还书，苏晓便不了了之，占为己有了。

男人笑笑说，喜欢就拿去。

苏晓看他说得真诚，接过书就往袋子里揣。她不喜欢欠别人东西，唯独欠书，心安理得，但还是给他留了联系方式。

哪天觉得亏了，可以问我要钱。五折！反正也不是新书了。苏晓用高中时和旧书摊大叔讨价还价的语气说着，满脸小市民的斤斤计较。

男人摇头笑笑走开了，那背影有些许侠客般的潇洒。

那本书，就成了苏晓每天早起半个小时的动力。到了某一天，苏晓才注意到书里的作者简介，相片上的人和书社的男人长得很像。网上输入作者“草木先生”，出来的几张照片也都是那天看到的社长。他真是本书作者？苏晓内心充满莫名的兴奋，但很快就被羞愧所替代。一个喜欢“偷书”的人，留给作家的印象，怕是坏极了。苏晓抱着草木先生的小说痛心疾首，后悔当时不好好解释一番。

2

周五下午，幸福的下午。没有课，没有任务。背景音乐是张一益的《Thinking》。苏晓窝在书桌前，裙子柔软地盖住了脚踝，手里捧着一本已经看过两三遍的小说在重读，眼睛湿润，俗世带来的泪借文字的眼才慢慢渗出。

手机铃声像不速之客让她警惕，但她还是擦掉泪，让嘴角微微一翘，温和地应答。

有空吗？快来书社，我有书给你。

对方声音急促，似乎很兴奋，可语气好像下命令一般。

什么书社啊？

草木书社。

电话就啪地挂断了。苏晓有些气恼。他凭什么叫我去我就去啊？说话还那么粗鲁。作家不该是温文尔雅的吗？

苏晓来到书社门前，感到有些紧张，对着玻璃门理了理头发和裙子。草木开门大声叫，快进来！看到他顽童般的笑容，苏晓便原谅了他的粗鲁。

书社依然清净，苏晓想，大概晚上人才多一些吧。草木为她倒了一杯红茶，把一本文学杂志放在她面前。

十五页，《偷书的女人》。

又是命令般的语气，要不是他脸上的笑容，苏晓一定觉得他凶得吓人。他看着苏晓翻开杂志，开始阅读，才慢悠悠端起茶来喝，也拿起一本新书埋头读了起来。苏晓读着读着咯咯地笑，他也不为所动，好像已经忘了有客人在。苏晓本想就这好笑的文字发些评论，看到他一脸专注埋头苦读，便安静下来继续看，时不时掩嘴轻笑，可看到后面，却又泪眼婆娑了。

草木递过一张纸巾，问，看完了？

嗯。苏晓擦着泪，忽地又笑出声来，觉得自己情绪完全被草木的文字给控制了。他这个人，怎么写得让人一会儿笑一会儿哭的！正准备着大发评论，就像她看完（大部分是没看完）一篇小说时所习惯的那样，虽然小说她还未尝试写，论文倒是写过不少。她的评论术语高深，精辟到位，一定会让草木深感骄傲，并立刻把她引为知己的！苏晓正在脑海里搜些合适的词，却听到草木说，看完就走吧，我要写稿了！

苏晓望着跟前那杯满满的热茶，惊讶地抬起头，草木已经站了起来收拾书了。她的内心独白异常丰富，却一句话也说不出来，只跟着他往门口走去。

走就走，这破地方，我才不稀罕来！作家了不起啊！苏晓正要走，草木问道，对了，你叫什么名字？

苏晓。

苏小小后人？

苏晓扑哧一声，赶紧掩住嘴巴，强装严肃。草头苏，晓看红湿处的晓。

几十年前学的古诗还会背，太有文化了！

苏晓又忍不住笑。草木从柜台里拎出一个装茶的袋子给苏晓，说，拿去看吧！苏晓一看，里面有七八本书。

都是你写的？

看了就知道了嘛！声音又变得粗鲁和不耐烦。

苏晓觉得他好像在赶时间一样，取过书就要走，可推了一半门，又不甘心地回来问，那篇《偷书的女人》可是我给的灵感？

是啊。以后碰到有什么好玩的、奇怪的人和事，告诉我哈！用书跟你换。

你就是最奇怪的人啊！苏晓心想。好歹我也是你的灵感女神，就这么敷衍我！如此待客，真是岂有此理！苏晓脑袋瓜里嗡嗡嗡一堆台词，可草木已走到门口，她也只好走出去。草木挂上了“暂停营业”的木牌，笑着冲她挥手。

大白天的就关门，真是浪费黄金地段。回去的路上，苏晓才想到，那位女服务员怎么走了？哼，一定是受不了这古里古怪的家伙！

苏晓获赠的书有两本是草木的，其他则是别的作家写的。苏晓心中对草木的不满，在看他的小说时慢慢消散。这样的独具匠心的构思，这样简洁而富有哲理的文字，没有足够的时间、专注和思考是难成的。草木，大概就是为了文字，给生活大做减法的人。这样想，就非但不怪他，想起他异于常人的言行，还忍俊不禁。虽然不常见面，话也说得少，但看他的书时，好像就在听他聊天，慢慢竟觉得亲切起来。

3

现在是清晨六点五十，客厅的书房难得的宁静。苏晓半夜帮孩子盖被子换尿湿的裤子，醒了五六趟，起太早，白天会有孩子玩闹时大人睡着的风险。楼下盖楼的哐当声已经不绝于耳，但是苏晓知道那些声音和街道的车水马龙一样，是消不掉的背景。毕竟，她也期待一间书房，说不定，在那些哐当声里，就有一间属于自己的书房即将建起。念着这希望，那嘈杂声似乎远去。苏晓拿起草木送的长篇小说，只看第一段，就感慨萬千。哎，这侦探小说式的开头多么引人入胜！这散文式的语言又多么精致优雅啊！这叙事多么冷静又多么触动读者的心绪啊！这等佳作，这般仓促地看，好像百年醇酿当白开水解渴，暴殄天物了。还是等有一整天的空闲和自由再好好品味吧。苏晓便虔诚地把书放到书桌左侧一沓书上。那一沓都是苏晓计划好好欣赏的书，已经快堆到台灯灯管的高度。

书放下，苏晓陷入恐慌和焦虑里。时光转瞬即逝。一到寒暑假，就几乎没有时间留给自己。她深吸一口气，想要把焦虑驱逐。这种焦虑已折磨她许久。原因大概是同龄人的压力、不甘平庸的内心、日复一日的毫无作为。她不得不走到阳台，在种的几盆花草间寻点安慰。曾经阳台前面是园林局的树林，视野有远山和广阔的蓝天白云。现在，取而代之的是一栋又一栋高楼，楼与楼之间只剩逼仄的一线天。苏晓是壮族女子，自小行走山水间，正所谓“山之骨，水之性”，觉得山水可滋润心眼，离得久了，总觉得烦躁。可在这环境之下，她也只能种些绿植养眼。草木会听她讲这些吗？这些琐碎，大概不足以成为小说的素材吧？他要不是每次都仓促赶她离开，她真想啰啰唆唆把什么都说给他听。

风卷窗帘，这个清晨有昨天没有的凉意。哦，入秋了！秋凉和季节变换带来的新鲜感，让她不觉心静了些。这时光，读一则短篇总是可以的。她从草木先生送的书里挑了一本，目录上有一则题为《秋》。就这篇吧。“信子为欲避这苦闷，大抵一味把自己浸入在愉悦的伤感里。一边凝视这时映在外面松林间的日光，看它渐渐地转成黄的暮色。”读到这句时，苏晓伤感地觉得信子的伤感至少是自由自在的。就那一瞬，听到一双小脚丫从床上蹦到地板上，苏晓像未写完考卷就听到铃响一般，茫然地盯着页面，那些文字就都模糊起来。

妈妈妈妈！我们去喂小动物喝牛奶吧！

一双小手环抱住她，苏晓望见孩子肉嘟嘟的脸蛋，自然地从伤感的情绪里脱出，不由抱住孩子，宠溺地叫着，小宝宝！孩子的小脑袋在她怀里蹭蹭，也用同样宠溺的声音唤她，小妈妈！

孩子边喝着奶，边让苏晓拿着一个空瓶子假装喂他的毛绒玩具，绿色的熊、灰色的大象、白色的小海豚、蓝色的针织猫、黄色的小麋鹿和紫色的小狐狸……苏晓偷偷把小说摊在地毯上，想看完那个故事，但孩子已发觉她的不专心，噘嘴皱眉抢过书本，一把扔到地上，然后又腻歪到妈妈怀里，用黏糊糊的声音说，妈妈看我，妈妈看我！苏晓不觉愧疚，若给孩子添一个弟弟妹妹，这样的游戏他就有伴可以玩了，也不需要自己这样三心二意的陪伴。可现实并不允许。除非辞了职，做个家庭主妇。可丈夫黎明是个老实巴交的上班族，收入养不起三张等吃饭的嘴巴。除非她回到乡下，不住在城里。可这难道就是自己刻苦读书求来的生活吗？她叹着气，努力控制思绪不滑向气郁的深渊。可再如何压制，还是忍不住怨起丈夫来。经历了反反复复的精神斗争，才又将那怨恨转化为怜悯。

嫁与丈夫时，便知道他的出身，是个经历颇多苦难的家庭。即使遭到家人的反对，她也像个勇士一样和他走进婚姻。苏晓也是山村贫穷人家出身，学生时代遇到英俊的丈夫，自然地生出好感。而丈夫的寡言和善良，也让她不由得同情。如今不时想逃离这生活，也不知道自己是不是变了。是否了解了生活真相，才会真正了解自己的内心？在这躁郁里，边寻着什么理由来指责丈夫，边找理由为他开脱着。为了生活，丈夫也一直努力着，经常晚上加班。刚进这家科技公司研发部时，丈夫常半夜梦游，突然坐到电脑跟前，敲着什么，问什么也不答，然后又自己回到床上，直挺挺躺下，十分吓人。后来入了正职，情况好了些，但好像还总是紧绷的状态，晚上时常加班。若加班晚，早上又出去早，苏晓甚至一天和他碰不上一面。

孩子生下来后，黎明有几天和她一起照顾孩子，帮换尿片、喂奶什么的。约莫一星期，黎明就说，公司太忙，晚上要睡整觉，还是她自己带孩子睡吧。二人就一直分床睡。苏晓以前无法想象一些老人为什么分床睡，现在才明白了。后来她无意间在网上看到一些帖子，说中国好多夫妻三十多岁就分床睡，而且人数越来越多。哦，原来婚姻是这么回事。既然大家都这样，也没必要纠结了吧。日子不富裕，但黎明也给这个家买了房买了车。两个人相处也是相敬如宾。相敬如宾，好不好呢？苏晓有时候想，才三十多岁，夫妻相处就已有七八十岁的修为了。

不知道草木先生会怎么看呢。女人能和男人讨论这些话题吗？草木的小说里倒是不乏对男女关系的探讨，让人不禁猜测他和许多女人有过交往，可想起他对待自己的粗莽和不耐烦，对时间的吝啬，又难以想象他舍得花时间和女人风花雪月。谈恋爱不是最浪费时间的吗？

趁孩子自己玩积木的一小会儿工夫里，苏晓从衣柜取出一件淡绿底色，配木兰花图案和黄色绲边的长款旗袍，在身上比了比。自从买了旗袍，并没机会穿。明天，若是能出去见草木一趟，算是个穿旗袍的机会。草木先生会不会觉得她过于隆重呢？苏晓不确定，因为他的小说里似乎有意避开对女性人物的外貌描写，而通过语言、动作来刻画，这让苏晓猜测，他不太以貌取人。这应该很博得女性好感，因为大多女性都嫌自己不够漂亮。

离开了一小会儿，孩子就喊，妈妈，带我去外面玩吧！

楼下多是老太太带孩子玩，也有一些全职妈妈，占少数。老太太们见到苏晓工作日里带着孩子，常问，爷爷奶奶不来啊？

丈夫的父母，也十分疼爱孙子，只是年迈体衰。公公四十多岁时得过一场大病，在家躺了一年多，后来一只腿瘸了，走路赶不上三岁小孩，不久前又中风了。婆婆腰骨折断过，走路困难。他们现在与丈夫的妹妹和入赘的妹夫住在乡下。苏晓每天总要解释一两次老人的身体状况，有些了解情况的老人也帮忙解释。解释完，热心的老太太们又会问，那你不用上班啊？

放假呢。噢，做老师啊？做老师真好！我媳妇要是老师就好了。苏晓听了也跟着笑笑。悲观时，也自我安慰，至少公婆还不用她照顾。至少没有把所有重担都压在自己身上啊。

孩子正是活泼好动的年纪，坐不了多久，就开始和小伙伴赛跑，小区时有电动车出入，苏晓只好一直跟着孩子跑。一路小跑中，她也接受了现实：今早连一则短篇也看不完了。

孩子小的時候，草木先生是如何写作的呢？或许，他能给自己参考答案。如果没记错，他在某篇后记里提过，出第一本书时孩子还没上幼儿园，而当时他已经和前妻分居了。明天若能出去见一面，大着胆子问问他吧。

4

夜晚，苏晓迷迷糊糊睡着了，孩子还在床上咿咿呀呀。梦里她四处找卫生间，难受着醒来时，已过零点。客厅的书房恢复了清晨的宁静。台灯下，每一本书都好像多年不见的老朋友，让苏晓渴望与之谈心。苏晓看完《秋》剩下的内容，就赶紧回孩子身边躺下，闭上眼就睡着了。次日醒来，才回想起书的内容。一位才女，因为丈夫不喜欢，只得放弃了写作，实在叫人遗憾。苏晓分析认为，女主角经济上完全依赖丈夫，才不得不顺着他而舍了自己。可在现代社会，女性经济独立，哪里需要受丈夫支配？苏晓甚至感到有几分优越感。或许，我倒可以尝试提笔写点文字。假期是难做到了，那就把希望寄托到开学时候吧。孩子上了幼儿园，便可挤出些时间来。只是期末时系里给她安排了新的任务，担任教学组长，这份活她结婚前就做过，琐事累累。她极不情愿接受。后来，教学总长找她谈话，说是原教学组长患了甲状腺瘤，等着手术，其他两位同样有资历的人选正怀着胎呢，而且她做过副组长，由她接任最为合适。想到这，苏晓记起同事也就这两日手术，该去探望。她也抱着希望，要是同事身体术后没有大碍，说不定自己能逃过教学组长的任务。

饭后，苏晓说，去医院看望同事，需要一个小时左右，会尽快回来。丈夫同意了。

到病房时，同事正坐在床上看书。苏晓把一本英语杂志放到她面前。

同事双眼闪着星星一样的光，一笑露出阳光一样洁白的牙齿。她穿着粉色睡衣，头发齐整地梳成马尾，床也收拾得整齐，床头还有几本书。

苏晓看到她的脖子下面还贴着纱布，大概是手术的地方。

是良性还是恶性？苏晓很想问，但没敢问。只说，之前看你天天跑步，又那么阳光，怎么会突然要动手术？

哎，这个瘤形状很不好。其实得了好些年了，之前吃中药。是想强身健体才跑步。但是这半年，瘤突然就变得很大，医生说形状很不好，必须动手术做病理检查。好像不太乐观。

苏晓看到她眼中的星星黯淡下来，只是嘴角还撑着笑的弧线。

她笑得可爱，还和学生一样天真。虽然病了，上课还依旧严格，一丝不苟，是系里除了外教唯一坚持全英文上课的老师。学生都怕她，又都爱她。

和工作太紧张有没有关系？苏晓忍不住问。

医生说，难说，现在这个社会和以前不一样，污染、化学物质、辐射、精神压力，都可能是病因。很难确定。呵呵，类似废话的标准答案。

一个脖子上也贴着纱布的女孩来找同事。你的结果出来了吗？我估计得去北京治疗了。女孩说。

还在等，不太乐观。北京、上海都可以。有条件去国外呗！同事的语调好像建议去柳侯公园转一圈，或去柳江坐一下游船。

好啊！要是筹得到钱，就去一趟，顺便海外游！纱布女孩豪气地建议。我听到二人笑了起来，都用手捂着嘴，大概是怕笑得厉害影响手术的伤口。

苏晓望着她们，感觉好像在聆听来自另一个世界的笑声。她有些感动，但又觉得这感动有些居高临下。她不知道说什么好，把眼神放在同事的书上。是《百年孤独》。苏晓看到书名就难过地想，同事也才三十多岁，单身。她曾有一段时间迷恋陈柏霖，一个苏晓觉得长相还比不上草木的演员。好事者问起，交男朋友了不？同事会露出那口阳光洗过似的白牙说，隐婚啦！陈柏霖就是我老公啊！同事们就被她逗笑。不过这大半年，没再听她提起陈柏霖了，也没开隐婚之类的玩笑。

你一定早就看过了吧？同事问。

苏晓摇摇头。惭愧得很，现在书看得少。这本《百年孤独》一直有人推荐，就是没时间看。好看吗？

我也还没来得及看。是因为十六年前的一个网友，才买这本书。他的网名就是“百年孤独”。他得了癌症，在这世上没多长时间了。他有一个女朋友，后来嫁给了别人，但还一直照顾着他，她说，会一直照顾他，直到他死。“百年孤独”问我，遇到这样的女孩，是他的幸还是不幸？我说不知道。我只和他聊过几次，后来他消失了，那个QQ也消失了。不知道后来他坚持了多久。你觉得呢，有这样一个女子照顾，他是幸还是不幸？

同事突然用手挡着嘴巴，好像上课偷偷说话的学生一样。苏晓回头一看，原来是护士来了。

刚手术完，尽量少说话！探视时间要控制着点。护士边甩体温计边说。

苏晓从病房下楼时，隐约看到自己下学期忙碌的样子，像一个不停旋转的陀螺。同事的问题她没回答，也不愿去想，心感到沉沉的，怕想下去心会沉到底。她有一种想立刻见到草木的冲动。“百年孤独”的故事她要讲给他听，问题也想留给他答。

苏晓打电话问丈夫，看完同事了，可不可以出去和朋友喝茶。丈夫同意了。

5

书社依旧安静，音响关了，有烟的味道。苏晓记得草木以前不吸烟。

就我一个客人？苏晓问。草木窝在沙发上的慵懒姿态，让她感觉，他今天应该不会太仓促赶她走。

人一直很少，我沒花心思经营店铺，服务员嫌钱少，到隔壁火锅店去了。开过书社，也算了了一桩心愿，也明白了，比起买书，人们更愿意花钱喝咖啡。

苏晓听着脸红，痛改前非地说，我，我今晚一定买两本书回去！

草木瞥了她一眼，给她倒了一杯茶，说，不卖，我的书都是无价。

那你又送给我那么多？苏晓好奇道。

草木望向书架，喝了口茶，目光投向窗外的夜色。苏晓跟着望向外面灯火交织的夜景，好像与他读着相同的一页。不知为何，她突然局促地握紧双手。过了会，草木问道，最近，有什么故事吗？

苏晓告诉他“百年孤独”的故事。草木沉默，过了好一会，他说，佛祖保佑。

你觉得他是幸还是不幸？

不知道。草木点了一根烟，望了一眼苏晓，就灭掉了。

苏晓叹了口气说，真想逃离生活。

草木逃不过风雨，我们也逃不过生活。草木说。

唉，我们该怎么办？

看看书吧，我也没有答案。

苏晓从书架上取下一本书，倚着沙发翻看。在草木的书社，她感到一种类似旅游的愉悦。

别动！就站在那。

苏晓回眸，看到草木正拿着相机对准自己，不由垂眼三分。

拍了几张，草木放下相机，走近她，看着她，眼里含着忧伤。

苏晓不敢看他的眼睛，伸手去拿相机。看看，拍得好看吗？

最后一个夜晚……草木喃喃道。

什么？

明天，书社就关门了。

那你明天去哪里？

不知道，也许回县里，也许去北京。找点事做吧，得把开书社的债还了。我的书，你不许卖给别人。

苏晓在幽暗的光里，隐约看到草木眼里晶莹的泪光。她走到他身旁，伸手拍拍他的肩膀。草木伸手抱住了她。苏晓心跳得剧烈，却不想逃。这从未在脑海里排练过的戏码，上演时，才惊觉自己好像已等待了许久。两个人在沙发上拥抱着，好像寒冬里相互取暖的人。窗外的车、人和灯似乎都变得安静，像下雪的夜。苏晓积在心中的许多话，都消融在夜色里，在他的暖里。两个人就这样安静着，恨不得时光也慢下来。

你走吧！草木突然命令道。

苏晓沉浸在温馨的梦里，还紧紧地拥着他。

走！草木闭着眼，好像忍着痛一样说道。

苏晓却无法松开手，把头靠在他怀里。草木一直闭着眼，像雪人一样静止，直到苏晓高跟鞋的声音渐渐远了，门咔地关上，他才睁开眼睛，透过窗户望着那个裹在旗袍里的背影。她在灯下犹豫，一个绿灯亮起，灭掉，亮起，灭掉……她终于过了马路，消失在灯火阑珊里。

6

草木是风一样的男子吗？苏晓不知道，只知道他无论如何都执着于文字，像一个侠客，背一支笔走江湖。

雨落在初秋的夜晚，苏晓没有回头，看不到窗后的凝视。她觉得此刻若有一支烟衔在嘴里，会很酷。只是她知道她不会。那伪装，实在叫人更感孤独。

她踏着雨浸润的地板，双手抱紧自己，有的士冲她按喇叭，她不想上车，好像就想一直走下去，走到夜的尽头。

妈妈，你在哪里呀？我和爸爸去接你！

手机响起的时候，苏晓知道，无论是浪漫、忧伤还是虚无，故事都结束了，她已经回到叽叽喳喳的生活里。假如还有什么可以期待，就给我一间自己的书房吧。我可以做教学组长，可以做家庭主妇，可以忙得像陀螺，可以不追求时尚，不逛街不购物，只是，给我一间书房吧。

苏晓在心里想着如何跟丈夫提，因为一间书房的意义，丈夫不是很理解。那就这么说吧，过几年她也要到了评职称的年纪，也该写点论文，做研究，总还是有间书房好。也许写论文只是一句谎言，但为了一间属于自己的安静的自由的书房，就说句谎吧。

谢谢宝贝和爸爸来接我！苏晓钻进车里，和孩子抱在一起。有那么一瞬，她甚至感恩草木，把她推回安稳的生活里。

她略微歉疚地望向前面，丈夫已经开始中年发福，肚子有了圆圆的弧线，眼角皱纹也渐渐明显了。

今晚，没耽误你加班吧？苏晓有些愧疚地说。

没有。今后，暂时不加班了。

那不就意味着，每天丈夫下班后，她就有些属于自己的时间了嘛！苏晓欢喜着，就要说，我们也开始新的生活吧！换一个大一点的房子，带一间书房……

丈夫却先说话了。我得了甲状腺瘤，医生说太大了，B超形状不太好，得手术，看看是良性还是恶性。趁你放假，过两天就做手术吧。要是等开学，你又要上班又要照顾我和孩子，怕忙不过来！

车里，除了孩子无忧无虑的咿咿呀呀，是久久的沉默。

过了好一会，后座传出低声的啜泣。在模糊的视线中，苏晓看到一间书房、草木先生还有一些未完的梦，渐渐远去，完全消失在雨夜里。

责任编辑 李路平