“蹭热度”与“炒剩饭”

陈鲁民

做文章的人，无论古今中外，大家常人，无非循着两条思路来下笔，一是“蹭热度”，一是“炒剩饭”。

“蹭热度”，就是紧跟热点，抓住时髦话题动笔，以吸引读者目光，提升关注度。这是个比较讨巧的写作路子，付出不多，收获不菲。因而一有热点话题，或重大节庆，或名人要闻，或突发事件，就立刻会有不计其数的作者扑了过来，好像秃鹫发现了猎物，一哄而上，拼命撕扯，都想借点光，分一勺羹。而这种“蹭热度”的写法也确实有效，即使文笔差一点，或干脆是道听途说的内容，也会有人看，有人评，有人追捧。

“蹭热度”，赢在趁热打铁，就水和泥，什么热闹写什么，观众关注什么写什么，目的就是为了捞取关注度，吸引眼球，形成一定的传播效果。毫不费力就能做一次免费广告，这对那些不甘寂寞的写手，该是多么难得的机会，岂能轻易放过。热衷于“蹭热度”的作者，多是急于出名的小文人、苦于无处发表文章的无名写手、闲极无聊的文化喷子，当然也有时过境迁的老作家，借此机会刷下存在感，说明自己宝刀未老，还有些有地位和知名度的作家来蹚浑水，是为了巩固已有的知名度和影响力，表明自己还很活跃。

但真正的文坛大家，往往不屑于凑这个热闹，耻于与那些“蹭热度”的文人为伍。鲁迅去世后，认识不认识的都在大写纪念文章，一时间铺天盖地，连篇累牍，有些文章写得绘声绘色，惟妙惟肖，好像作者和鲁迅熟得不得了似的，其实他可能连鲁迅的面都没见过。而真正熟悉鲁迅的陈寅恪教授却没有动笔。他和鲁迅一起在日本留学，同住一间宿舍好几年，回国后也一直保持联系，之所以一字未写，是因为他不愿成为鲁迅生前所厌恶的“谬托知己”“无聊之徒”，换成今天的话就是不愿“蹭热度”。

当然，平心而论，“蹭热度”的文章也不乏精品佳作。就说纪念鲁迅的文章吧，臧克家的《有的人》，萧红的《回忆鲁迅先生》，巴金的《忆鲁迅先生》，就是可以传世的不朽之作。“有的人活着/他已经死了/有的人死了/他还活着……”不是至今还被人反复传诵吗？

“炒剩饭”，即写既往的、陈旧的、被人反复写过的题材，一般不会受欢迎，因为很难写出新意，写出花样。但事在人为，若真是文章高手，拿捏得当，也能化腐朽为神奇，把陈年旧事炒得色香味俱佳，让人拍案叫绝。

余秋雨暴得大名的《文化苦旅》《山居笔记》，几乎篇篇都是在“炒剩饭”，写的都是人家写过几千几万遍的东西，如苏东坡、科举制度、敦煌王道士、竹林七贤、晋商兴衰、文字狱、思乡情结等，可是他却能独出心裁，别具匠心，写出新角度，写出新境界，一时间洛阳纸贵，名满天下，使他成了开文化大散文先河的巨擘。

还有小说家汪曾祺。20 世纪80 年代，大家都在拼命写伤痕文学、反思文学，一窝蜂地学意识流、魔幻现实主义，汪曾祺却不赶时髦，独辟蹊径，用传统白描笔法写了半个世纪前一个既俗且旧的小故事《受戒》，把一个情窦初开的小和尚和村姑的爱情故事，写得朦胧又美好，新奇又别致，成了短篇小说的经典，被无数读者推崇。

可见，无论是“蹭热度”还是“炒剩饭”，都能出好作品、好作家，关键是看你实力如何，有无过人的写作才华与厚实的生活积淀；看你精力投入多少，是敷衍成篇，粗制滥造，还是千锤百炼，精雕细刻，踏踏实实做文学苦工，像鲁迅那样，“吃的是草，挤出来的是奶”。