马拉多纳是足球史上第一人吗?

2020-03-03 14:33宋爽
南都周刊 2020年12期
关键词:马拉多纳梅西球衣

宋爽

GOAT(史上最佳)一直是社交媒体津津乐道的话题。

网络活跃用户多是小年轻,他们只见过梅西C罗踢球,甚至没看过罗纳尔多,更别提马拉多纳和贝利。

足球世界里,多数当代球星、教练及专业记者,都倾向于认可梅西的技巧独步天下,并且很快被分进一个“梅吹群”,即各种花式吹捧梅西。诸如前曼联主帅老爵爷弗格森说“梅西的停球就是足球掉进了一个羽毛堆”,意大利冠军教头卡佩罗说“C罗是世界最佳,但梅西不是來自这个星球。”

曾被冠以“马拉多纳接班人”的阿根廷人特维斯也对梅西的能力心悦诚服,“和梅西踢球非常辛苦,因为你要高度专注才能勉强跟上他的频率。他在场上的洞见往往是上帝视角……”

记者也把这个问题抛给过马拉多纳,他和梅西谁更好?

老马曾幽默地回应,等梅西先拿到世界杯再说吧。

但是,五次金球奖得主梅西,2014年离大力神杯差之毫厘,阿根廷点球惜败德国。就凭这一点,很多批评家认为梅西永远无法和迭戈·马拉多纳相提并论。

同样的问题抛给梅西,梅西的回答是,不,马拉多纳才是足球史上最好的球员,“哪怕我再踢100万年,我也绝不可能企及马拉多纳。”

马拉多纳的球到底踢得怎么样呢,由于年代关系,网络上的视频不全且粗糙,但看看当年马拉多纳的队友和对手,亦能略知一二。

20世纪90年代前后,意大利足球甲级联赛是有“小世界杯”之称,几乎全球最好的球员都在意甲,北方三雄米兰、国米和尤文轮庄。1984年马拉多纳离开巴塞罗那前往那不勒斯,后者甚至还在为保级而战。1986/87赛季,在马拉多纳的率领下,他们竟然首次成为联赛冠军,并在1989/90年再度夺冠,以及1989年的欧洲联盟杯冠军。这是史无前例的成功。

马拉多纳同期的对手是米兰的荷兰三剑客、尤文的普拉蒂尼、国际的德国三驾马车,而那不勒斯能拿出手的,除了马拉多纳,只有巴西前锋卡雷卡和意大利后卫费拉拉。因此某种意义上说,马拉多纳让一个平民球队成为冠军争夺者,梅西也好,C罗也好,甚至放在世界体坛范围都是不可完成的使命。

1982年6月13日,西班牙世界杯小组赛,阿根廷0-1不敌比利时。马拉多纳在比赛中贡献“1v6”的著名场面。

“我用足球做到的事情,马拉多纳用桔子也可以。”昔日法国巨星、前FIFA主席普拉蒂尼是当年马拉多纳的老对手,在自传中回忆:有一次他们参加全明星友谊赛,很多球星都在场上热身。这时马拉多纳出现了,他走进场内,其他人开始安静下来。然后马拉多纳拿起一个球,把球一脚踢向天空,不等球落地,又向上踢起,如是三番。这时所有人都看呆了,谁也没见过这样的炫技。

更主流的看法是,和当今世界两大球王梅西C罗相比,马拉多纳的强大,更多在人格魅力和领导力方面,他的存在直接提高了每个队友的极限。球队中有这样一个上帝般的角色,往往能创造奇迹。

1987年那不勒斯获得首冠后,记者去狂欢的更衣室里采访马拉多纳。马拉多纳抢过话筒,开始逐一采访队友,让他们每个人谈谈感受。毫不贪功,和队友打成一片,这种凝聚力和影响力是无可比拟的。以至于他后来被推下神坛,成为意大利全民公敌,他的前队友、意大利后卫费拉拉仍捍卫着马拉多纳。

批评家认可梅西精湛无比的球技时,总会提到,梅西内敛执着的性格,只能是技术层面的领袖,而无法让一个团队力挽狂澜。

而C罗,也因家境贫寒有更励志的元素。同时被公认是一个完美机器,不知疲倦的终结者,是“上场就自带一球领先”属性的超级巨星。在放进世界足球史的绘卷里,C罗有其重要地位,仍远远无法称王。

贝利的10号球衣,在巴西是欢乐的桑巴舞;法国的10号球衣,从普拉蒂尼到齐达内,都是优雅的象征;意大利的10号球衣,充满巴乔、托蒂般的浪漫气息。

只有阿根廷的10号球衣,有着不可承受之重。每个穿上阿根廷10号的人,都不可避免被放在聚光灯下,和前主人马拉多纳所比较。

1982年6月13日,西班牙世界杯小组赛,阿根廷0-1不敌比利时。马拉多纳在比赛中贡献“1v6”的著名场面。

猜你喜欢
马拉多纳梅西球衣
涉嫌疏忽致马拉多纳死亡,8人被控蓄意杀人
马拉多纳的护理人员将受审
迭戈·马拉多纳
分球衣
我不是马拉多纳
“梅西”去哪了
梅西球王大婚,长情是最好的告白
奇葩球衣
10万阿根廷球迷喊“梅西别走”
像梅西那样踢球