童年的味道

向洋

“老板！来碗牛肉面！我要三两的！不要葱！多放点醋！”我走到牛肉面馆门前。

“好咧！”他应声回道。

我特意早起，排在了长长的、热闹的早点队伍里，只为吃一碗牛肉面。清晨，喧闹的小镇，有推着三轮车卖菜的老爹老娘。老爹忙着叫卖和收钱，老娘忙着选菜和称菜。一有空当，老娘就悄悄拿起礦泉水瓶朝菜上喷水。摆地摊的小贩们，戴着扩音器，憋红着脸，努力把自己的声音扬到最高，“特价处理！厂家直销！快来看！快来瞧！”几个想为家里添置点小东西的大嫂，大海捞针似的扒拉着……

“嘿！小伙子，你的面好了！”老板一声喊，我瞬间回过神来。我嘿嘿地笑着，接过我的牛肉面，找了一个空位置坐下来。我没有马上吃，看着冒着热气的滚烫滚烫的面条。面条的热气在我眼前升腾，升腾，渐渐地模糊了我的视线，幻化出一个既熟悉又陌生的场景——

早晨，我和几个七八岁的小朋友打闹着，追逐着，一路去上学。到了牛肉面馆门前，我们停下了脚步，闻着诱人的牛肉香气。那时候，一碗牛肉面两块五，而且面足牛肉多，小孩子半碗就吃饱了。而牛肉面馆旁边卖的锅盔呢，一块钱一个。那锅盔一口咬下去，咔嘣咔嘣地响，真是外焦里嫩啊，尤其是那碳烤与油脂完美结合而产生的香味，吃过几天了，仿佛还在嘴边萦绕。最受不了的，还有每次老板都要亲切地问上一句：“这里还有我家秘制的酱料，要不要来点？”刷了这酱料，我们吃锅盔就变成了一件很陶醉很幸福的事情！儿时的我们，总喜欢交换着吃辣条。那辣条一块钱三袋，吃完再买，买了再吃！三五成群，谈天论地，很是愉快！

那时，小镇的街道已变成了水泥路，一眼望去，只有稀疏的几栋楼房，墙面上满是岁月留下的沧桑，而绿油油的爬山虎却让这些陈旧的小楼显得神采奕奕。卖菜的大嫂提着菜篮子，兴高采烈，用银铃般的声音叫卖着：“卖菜啰！卖菜啰！”她卖的菜就像她给人的感觉一样清新朴实。摆地摊的小伙子吆喝着，像唱流行歌曲似的，句句押韵，句句幽默。他贩卖的那些“洋玩意儿”，引来了众人的围观。不一会儿，走过来一群穿着紫红长裙的老太太，一个领头的，四五个人跟着，都高高地举着用毛笔写了字的广告牌，队列整齐，踏步响亮，个个脸上洋溢着灿烂的笑容。这是在为某个新开张的店铺打广告呢……

忽然，眼前的画面消失了，好像都藏进了我面前这碗牛肉面里。我挑起一筷子面条，吃了一口，哎呀，满口香精、佐料的味道！我放下筷子，跑到对街路边买锅盔。曾经的“秘制”不见踪影了，一大碗鲜红的辣椒酱放在案板上，一支黑不溜秋的刷子在小小的锅盔上刷来刷去，刷来刷去。我拿起锅盔，本想一口下去是满嘴的脆蹦和香味，没想到一口下去却是软绵绵胶板一块！

我怅然若失，叹息一声。

我那童年的味道去哪儿了？

【作者系湖北省公安县第二中学高二1班学生，指导老师：钟国琴】