真实是文学的底线

徐枫

《生死守护》

张平 著

作家出版社

2020年8月版

定价：68.00元

现实题材中的人民性写作，必须是接地气的，必须是人民乐于接受和认可的。因此，现实题材文学创作的灵魂和生命线首先是真实，最终也只能是真实。

张平一直坚持现实题材的小说创作，他的作品大多直面当代政治生活，真实反映反腐斗争。正因如此，张平的作品一直深受读者的喜爱与关注，能够极大限度地满足读者的阅读需求。这种真实带来的冲击力，让矛盾冲突无处回避与躲藏，所以，张平的故事总是静水深流之下蕴含着惊心动魄与悲壮激荡。

《生死守护》是一部现实题材小说。

和他之前的作品一样，《生死守护》以“赴汤蹈火百折不挠，誓死守护人民利益”为主题，涉及城市社会方方面面的生活。它不但秉承了他一以贯之的反腐倡廉主题和对民生的强烈关注，而且用文学的放大镜，犀利解剖在史无前例的城市化进程中，土地是如何被利益集团侵蚀、掠夺和瓜分的，深度思索执政者到底该如何保护我们脚下的这片热土。

在“反腐”之外，《生死守护》描述的另一个重中之重，是民生问题。

面对着悲壮而生动的现实，写作者距离这样的生活也好像越来越远。卫生、教育、科技、环保、金融，以及当今社会关乎民生的所有领域，这些对我们所有人都具有直接影响的现实生活，我们的当代文学似乎都无法涉及，无从涉及，无力涉及。

小说中，龙兴市的领导们都把民生放在了首位，也正是如此，龙飞大道的拆迁工作才不好做。辛一飞上任伊始，也是从走访棚户区开始的。辛一飞在这个城市最千疮百孔的地方，面对最容易受到侵害的群体，他真挚动情的讲话，是整部作品最慷慨激昂的地方。“人民至上”“人民优先”并不是空口白谈，辛一飞坐在路边吃的盒饭、脚上看不出颜色沾满泥水的皮鞋，才是人民守护者最真实的阐释。

张平始终觉得对当代现实文学创作最大的威胁和困境既来自瞬息万变的生活本身，也来自我们自己。一方面是波澜壮阔、浓郁酷烈、惊天地、泣鬼神、令人惊诧不已、应接不暇的当代生活;一方面则是生活体验越来越匮乏，题材越来越狭窄的当代文学创作。面对着一座座文学的富矿，文学却无力去挖掘和描写，这种强烈的对比和反差，让我们扼腕长叹，感慨万分。

其中的原因，值得每一位写作者反省和思考。

摘编自《新民周刊》2020年第34期

《恐惧与自由：第二次世界大战如何改变了我们》

[英]基思·罗威 著   朱邦芊 译

社会科学文献出版社

2020年7月第一版

定价：99.00元（豆瓣评分：9.7）

二战对全人类的影响绵延至今。

这部出自美国历史学者基思·罗威的《恐惧与自由》是一部流畅而凝重的反思之书，厚重、深入又相对客观。全书从对一位亲历二战的艺术家采访开始，让她表达这场战争带来的终生难愈的心灵创伤，这也奠定了本书史实、分析、采访相结合的文本基调。

来自世界各地的战争幸存者的讲述，有如一幅幅散碎却生动写实的老照片，非常具体地展示了二战给亲历者造成的影响，而“恐惧”“自由”可谓随之而来的两大关键词，具有强烈的反思、警醒意味。

《什么是日常统治史》

侯旭东 著

生活·读书·新知三联书店

2020年7月第一版

定价：56.00 元（豆瓣评分：8.7）

《春秋公羊传》曰，“常事不书”，那么，我们如何去了解古人的日常？

因为拥有“后见之明”的便利，我们难免利用这种便利去观察过去，以至陷于非历史主义的“辉格解释”而不自知。当近代史被理解、抽象、书写为“鸦片战争”“洋务运动”等构成的事件序列，历史就成了几条躺在案上待人解剖的死鱼，而不可能是活蹦乱跳的活鱼。

面对此类困惑，颇具开拓精神的本書作者追踪实斋精义，汲取西学灵感，融汇古今东西，探索关系视角下如何研究日常统治，以激活我们的历史想象力，精微之处，令人击节。

《证言》

[加拿大]玛格丽特·阿特伍德 著

于是 译

上海译文出版社

2020年7月第一版

定价：69.00元（豆瓣评分：8.7）

时隔19年，加拿大作家阿特伍德以长篇小说《证言》获得2019年布克奖（2000年她以《盲刺客》获此奖）。这是她1985年的作品《使女的故事》的续作。

同名改编美剧热播使得《使女的故事》连同《证言》被全球读者关注。《证言》，无论是故事、人物的设计还是文本中流露的对人类文明、社会走向、女性地位等话题的思考，都不逊甚至超越《使女的故事》。这在续作中并不多见。

所谓“证言”，是指以女性视角三线叙事讲述基列国（作者在《使女的故事》中虚构）运作的内幕。这些虚拟的部分以写实般的笔法对现实世界有所映射，其犀利、深刻程度预示此为已入写作后期的作者的又一巅峰之作。