“钢腿女孩”牛钰：汶川地震中活下来的“勋章”

陈全忠

13年前，她被埋在地震后的废墟里3天3夜奇迹般活了下来，那场灾难带走了她的亲人、朋友，还有右腿；13年后，她靠着一条机械小钢腿自信地走在上海时装周的T台上，气场不输任何一位超模，并因此登上微博热搜。这位因为其“小钢腿”走到哪里都会“万众瞩目”的女孩叫牛钰。

牛钰1997年出生在四川。2008年5月12日，是她11岁的生日，她和往常一样在学校上课，期待着妈妈晚上准备的庆生宴。可地震意外来临了。等她反应过来时，自己已经被埋在坍塌的房屋下。幸运的是，牛鈺和一位同学在一块预制板的空隙里活了下来。

当时她和同学在狭小的空隙中相互鼓励，靠想活下来的信念支撑着。3天后，解放军的救援队用生命探测仪找到了她们。牛钰的右腿被重物长时间压住，不得不做截肢，在经历了3个多月的30多次手术后，才终于保住了左腿。做手术时，她哭喊着拒绝：“凭什么是我，老天为什么会选择我呢？明明我才11岁……”

本是学校田径队队员的她再也不能在赛场上奔跑，也不能像以前那样任意挪动自己的双腿，连最简单的走路、上下楼梯她都要反复练习才能做到。这个平时脸上总挂着笑容的小姑娘逐渐变得自卑，不敢露出自己的右腿。

牛钰第一次装上假肢的时候，正好是2008年北京奥运会，奥运健儿拿了首金，电视机里国歌响起，回荡在整个康复室，所有的汶川伤员都激动地一边鼓掌一边流泪。牛钰的脑海里回忆起救她的解放军战士、日夜守护她的医护人员以及陪伴她的每一个人的身影，穿上假肢的痛苦被国歌声淹没，被内心燃起的希望驱散，她站起来了，她知道生活还有很长的路需要走。

经历过绝望后，最好的办法就是面对它，然后重新再来，还生活以颜色。她对自己说：“活下来多不容易，我更想要活成自己喜欢的样子。”

2018年5月12日，为了纪念汶川地震10周年，汶川举办了马拉松比赛。这天正好是牛钰的农历生日。“每年我们都会在这个特殊的日子，集体记起这件事情，那何不用一种正能量的方式去纪念呢？一切都在越来越好，我为什么不给自己送一个特殊的生日礼物呢？”她把这一天当作自己真正意义上重生的日子。

牛钰并没有选择更舒服的轮椅，而是决定佩戴假肢参赛。假肢是硬的，肉是软的，每走一小段路都会痛，更别说走21公里了。在整个过程中，她想过放弃，但看着一公里又一公里都被自己走了过去，看着赛道内外的人都在给她加油，她心里想着一定要坚持下去！最终她的成绩定格在3小时53分。她穿着短裤，露出“小钢腿”，被大家称为“汶川最美马拉松女孩”。

这场马拉松比赛，对她的改变很大。她变得更自信了。以前，她总是把自己闷在房间里，害怕人们看向她假肢的眼光。现在她决定以全新的方式走向人群。她喜欢写日记，那天，她写给自己：“很多人看着你，你紧张得出了汗，有些不敢看路人的眼光，但还是努力地挺直腰背，看着前方。我觉得你很勇敢，想给你一个拥抱……”

她和朋友一道去了成都春熙路、环球中心……朋友拍下她的模样：短发刘海，身着白色T恤、格子裤，在阳光下粲然而笑。这组写真是她送给自己21岁的生日礼物。除此之外，还有一份礼物，名叫“勇气”。

原先不敢戴假肢上街的她，会在下雨的时候，戴着自己的“小钢腿”踩水玩。截肢后虽然不能再跑步，但她没有放弃运动，坚持打乒乓球、游泳。

有一天，牛钰走在街上，迎面碰到一对祖孙。老奶奶看到牛钰后对小孙子说：“离这种人远点，断手断脚怪吓人的。”牛钰瞬间非常失落，但很快就坦然了：“我在意的不是她对我说的话，而是她给小孩子普及的观念。我希望在孩子们心里，我是帅气的‘钢铁侠’，在大家眼里我是勇气和力量。”

第二天，她做了一个令所有人都感到惊讶的举动把闪光灯绑在假肢上，在成都的街头闲逛。当闪光假肢在夜晚的春熙路上发光时，人们的目光都被吸引了过来。那个姑娘背着黄色的小包，手一甩一甩的，两条腿颠着往前走。这条视频火出了圈，牛钰的标签又多了一个：闪光假肢女孩。

考大学时，父母担心她的身体，建议她选择不需要太多运动的会计专业。但牛钰喜欢摄影，想成为一名摄影师。大一下学期，她分期付款买了人生中第一台相机，为了还款，她在咖啡厅当服务员，还送过外卖。“我在废墟里埋了3天，被救出来后更能体会到生命的珍贵，应该去做自己真正喜欢的事情。”

她能拍到生活中令人惊喜的细节：春天的鲜花，夏天的艳阳，秋天的残叶，冬天的白雪；也能拍出人们细腻的情感：恋人间的相依相偎，朋友间的肆无忌惮，亲人间的血浓于水。

摄影对她来说是记录生活的印记，也是照亮别人的方式，她希望自己能成为大家心中的那束光。她参加过5次马拉松，登上了林芝海拔4500米的雪山，还去过墨脱支教，她不再掩饰假肢，大方露出“小钢腿”，自信地向大家展示自己努力活下来的“勋章”。

牛钰的微博名叫“春游哥哥”，第一条微博内容就是自己拍摄的作品，之后她被越来越多人的看见，被大家肯定，约拍源源不断。现在牛钰在传媒公司上班，本职工作是短视频编导、摄影师，偶尔兼职当平面模特，为一些服装品牌拍摄写真。

2021年10月，她接到上海时装周某品牌的走秀邀请，当时挺惊讶的。听说这是一个运动品牌，牛钰想：我本身特别喜欢运动，有生以来第一次走T台，为啥不可以呢？她想起自己上大学时曾报名应征模特，但主办方却因为她是残疾人而婉拒了她，表示国内还没有残疾人走上T台的先例。于是，牛钰决定接受品牌方的邀请，做打破传统观念的第一人。

自认是T台小白的牛钰来到上海后，没有怎么训练，就直接上场了。她说，也许是考虑到她的身体情况，工作人员没有对她提太多要求，只是告诉她从哪个台口上下、走到哪里停步转身。上台前，牛钰到知乎上查如何走秀，结果看到七个字：最重要的是自信。

走T台的那天上午，牛钰大腿上的皮肤被磨破了。在距离走秀只有半个小时的时候，牛钰忍不住了，跑到卫生间贴了三四个创可贴，以降低器具和肉体的直接接触。她又调整了假肢的位置，可还是戴不好，只能硬撑着上场。每走一步都在剧痛，但她的双眼炯炯有神地盯着前方，宽松的卫衣下是其他模特都没有的时尚单品：机械腿，像科幻电影中的阿丽塔一般，肉体与机械并存，有着超乎常人的生命力和战斗力。

实际上，在后台准备时牛钰紧张到失语。刚出场的五六秒，观众席鸦雀无声，她非常担心，直到一名女观众喊了一声“真飒”，她才放下心来。牛钰说：“走上T台，是我无数次挣扎无数次崩溃后的证据，我不要藏起来。我还要告诉那些被藏起来的残疾朋友们，要自由洒脱地走在大街上。”

今年5月12日，是汶川地震13周年，也是牛钰24岁的生日。她说，如果有机会，一定要向自己的“救命恩人”当面致谢，告诉他们：“你们当初救下的女孩，热爱生活，热爱工作，现在活得很精彩！”