隔壁村的『抠门』先生

文_衢州市开化县马金中学 朱雨欣

本文作者根据记忆为“抠门”先生作的画

越来越多的人自发来到先生家，纪念这位生活朴实却致力于乡村公益的老人，我才终于明白为什么大家都尊称这位“抠门”老爷爷为“先生”。

大家尊称老爷爷为“先生”。然而他并不是教师，只是走街串巷卖油条的。先生是隔壁村的，他的“抠门”出了名。

先生身材不高，黑瘦，留着花白的长须，脸上是一道道沟壑，他常年戴一顶草帽，穿解放鞋，神情坚毅。

“卖油条喽，卖油条喽！”一大清早，阵阵叫卖声就从村口传来，村里的孩子们知道是卖油条的先生来了，纷纷冲出家门。就是这样一位卖油条的普通老爷爷，为什么大家都叫他“先生”呢？

先生清晨挑着扁担，到镇上进货。担子里满满的都是油条，他一路吆喝着叫卖，卖完回家，天天如此。无论刮风下雨，先生一直穿着粗布中山装，实在不像我们平时见到的买卖人。因为总是沿街叫卖，所以先生与各村人都熟，但即使是熟客，在先生这儿也从不能赊账——他一毫一厘都不让。先生的“抠门”就这样体现在生意上。

先生有个女儿，嫁到了隔壁村，卖油条的路上，先生有时会在女儿家歇歇脚。他的外孙和我一般大，外孙小时候总是垂涎外公的油条，但这位外公却很少满足外孙的愿望，更多时候都是把装油条的担子高高地挂在他家屋檐底下，让外孙只能干瞪眼。他歇了一会儿后，就挑着担子继续上路。这位老爷爷，对自己的亲外孙都“抠门”，就像名著里的吝啬鬼。

先生不仅对别人“抠门”，自己更“抠门”。村里人打趣道，要是每个人都像先生这样节约，镇上的菜场和店铺都要倒闭了。他一年到头就那么几件衣服，非常朴素。

大家可能会想，先生大概是家里条件不好，不然也不必一把年纪了还要做生意。其实不然，先生早年从乡里的供销社退休，是退休干部，有退休工资。女儿已经出嫁，女婿家离我们村也不远。每个月有退休工资的他，是邻近几个村里老人们羡慕的对象。不过，大家尊敬他，称呼他为“先生”，却并不是因为他退休干部的身份。

这样“抠门”的先生，却是乡里有名的慈善家。乡里小学校门口的路破损了，坑坑洼洼，下雨天很难走。先生出钱又出力，经过一个暑假，修好了这条路。开学那天下着雨，先生站在修好的路边，笑眯眯地看着来往的喜笑颜开的师生和家长，卖着他的油条，仍旧不让赊账。但到每年六一儿童节那天，先生都会免费送给学校的孩子们油条，孩子们和我一样觉得奇怪：先生怎么这么大方了？不仅如此，乡里乡亲有什么急事需要出钱出力的，先生总是第一个挺身而出，全然不似平时那般“抠门”。田畈里一座石桥老化成了危桥，先生带头捐款修桥铺路。乡里的敬老院开业，收到的第一笔捐款就来自先生。先生的工资和卖油条的收入，除了必要的日常开销，都投入乡里乡亲的公益活动中。先生的家人也敬佩他的精神，默默地支持他。先生的无私奉献，深深地感动着每个乡民，因此大家才敬称他为“先生”。

我小学快毕业的时候，先生因病去世。懵懂的我们在老师的带领下去祭奠先生。起先我不明白为什么要特意去悼念这位卖油条的老爷爷，直到附近工厂的工人、乡政府的干部、村民们，越来越多的人自发来到先生家，纪念这位生活朴实却致力于乡村公益的老人，我才终于明白为什么大家都尊称这位“抠门”老爷爷为“先生”。

如今先生已逝去多年，可村民们仍时常提起他，他就是村民们口中永远的“传奇”。