冬日忆故人（组诗）

孙冬

干枯的瀑布

和绿色一样蓝的白色

跃下冬的捷径

大地飞溅的窘迫

将在春天返回

秋日空茫，寻隐者兜个圈子

绕道镜子后面，那里没有什么

没有碣石，连一条线也没有

更没有消失的瀑布

瀑布凿下的片刻山景越看越薄

通往过去的链接也在失效

向着未被覆盖的自然

撤退的方向

山的腹肌处

灌木掩埋着可疑的根落

像是无能却敏感的父亲

无声的耳鼓里

充满绵密的泡沫

灵魂动物

我的灵魂动物是透明的

呼吸，在透明的纸上，需要

耐心，巨大的耐心，我需要

翻译它的针脚，皴的技法好比

凄厉的哭声

经历那么多，你可敢说，宁可

分叉成为末流，宁可卷起自己的兽皮

像白色垃圾，在风中

礼让行人和他们的伪装

菜鸟来信

我有24小时未取的新年

大批滞留的问候等待收取

断舍离，从素材库里调取的嗓音可以走

顶替了50年的人格可以留

我本和时间催眠一样地慢跑

现在要像坚果一样地破壁，用力和

因缘需要精确到秒

以虚拟的老牌星星命名的电影

我还有更正星历表的剩余流量吗？

50次安魂之后，是否停止自我代入

烂尾的奇幻旅程

节日的剂量加大了，头条新闻更加艺术

可吞服和脖子后仰的你怎么解释

眼睛和耳朵里伸出的胡须

在朋友圈晒黑的脸

生命

天空满脑子是大海

盛夏的离合滂沱

树在鸣叫，水鸟摔碎一朵

水滴

一根毛发里行进的DNA队伍

缓慢地移动着

十分缓慢，在盛夏的一天

成熟到脱落，但你并不伤心

冬日忆故人

在你有生之时

也会骤得一夜暖

归为死档的电话响起

对你来说，他们从来没有丢失

正和旧电缆纠缠

想象一种可能性，骑士的投递

打字速度决定我们的收信日期

有人已经成为泡影

而那时你还在原地

喂养自己的灵魂动物一边

靠眼见为实的学问生存

炸毁城市建筑，你才能听到物哀

六朝烟水和盐水鸭的前世，可晨读的

路灯永远读不完城市的白日

你给它描绘虚构的太阳

当你开始手把手地教人拾掇

不停繁殖的世界，分类鸡鸭和酒瓶的遗体

那封信终是寄走了自己

在骤然变温的冬日

留下只有风景的景色，在旧照片里

故乡

它從何而来

从午睡醒来后的愕然

还是当代的开合

在漫长的谐音里出入

让联想泛滥到熟稔

故乡

当你说出它的跫音

它就消失不见，当你遗忘那个名字

它又命名了一个， 又给予了我们

上升抑或堕落

故乡，你的方言如同

蒺藜，你的变迁造成

一种语言的塌陷

我焦虑着，在你的蛛丝马迹里

捕捉着，我们

此消彼长，靠着时差

避开相见的尴尬，也许你疲倦了

来自未来的凝视

也许你被砸中了，那闯入之物

突然现身

也许你早已抽离，殷切的是我

和漫长的岁月

一把好椅

自以为平衡的轴

需要倾斜的表面支撑论点

即使大地还那么深

星空还那么高远

即使人习惯斜睨，即使等待

无穷无期，即使在此弹琴

也能弹出一首好曲子

一把好椅子，涂满乳霜的椅子，尘埃

落定的椅子，让人习得性渺小的椅子

抽雪茄的椅子，呵斥

湿漉漉河马在此蹭背的椅子

固定体位塑造正确平坦的臀部

自由体位滑向虚空的想象

月亮弯曲如狗，水面凌厉如电

按照一把椅子设计的时间

围绕着虚心无限内卷