如何真诚地书写日常人生与自然

谈骁的诗歌一直以来都强调在场感和现实感，这与他的年龄好像形成了一定的反差，其诗歌中的大地和乡村气质直接呈现为一种说服力。不少人力求目击成诗的效果，什么样的题材都可入诗，然而谈骁对自己是有要求和约束的，这可能无关能力，而是关乎对诗歌技艺与诗学精神的认知。他曾写过一首诗，名为《我不会写的诗》，几乎就是一个宣言，近乎直白地道出了独立的写作立场和朴实的诗学观念，在明晰的言说中切入日常，回到本真，并保持一颗在幽暗处发现隐秘温情的虔诚之心。

在这样一个维度上讨论谈骁的诗歌，我们会发现他一直在写作上做减法，时刻警惕自己陷入野心勃勃但混乱不堪的境地。在写作主题上他给自己划定了范围，也设置了门槛和障碍，他只写自己熟悉且能感同身受的那一部分人生，将其写尽写透，最终激发出一种极致的诗意，这是我们从谈骁富有细节性和经验感的诗作中能读到强烈的生命意识的原因。无论是形容与父亲在山里走夜路的情境（《夜路》），还是观察和体验女儿的成长（《黄昏寂静》《独自游戏》），他都会回到最基本的观看、凝视、倾听与切身的感受，在人生常态中召唤不寻常的诗意。很多时候，他也会回到生养他的故乡，凭吊去世的爷爷，刻画摘山果的经历，寻访熟悉的河流，在打捞记忆中还原童年少年时代朴素而真诚的快乐。

作为年轻诗人，谈骁这种老老实实下笨功夫的写作态度，似乎完全有别于那些追求怪异和奇诡格调的写作者;但他保持了一个诗人最干净和敏锐的感受力，对自然，对大地，对亲人，对那些最易被我们所忽略的人生风景，他用情至深，也用力甚勤，总能在不经意的朴素表达里延展出强烈的力量感。我们之所以能共鸣于谈驍的诗句，一方面与他良好的共情力有关，另一方面，也在于他写出了很多年轻诗人不再涉及的生活之慢与乡愁意绪。因此，他的诗歌出场方式很多时候是散文化的，描绘真实风景，探讨真实问题，书写真情实感，在真实这一层面上，谈骁的诗歌可以包容太多主题，在开阔的视野中通向人生和写作的澄明之境。无论是在情感的驾驭，还是在诗意的生成机制上，他都选择相对平和的处理方式，将自己置身其中去体味和理解那些人生困惑与难题，这也让他的诗不仅在情感形式上有辨识度，而且在意味深长的绵密修辞里也带上了瞬间定格的命运感。

刘波，三峡大学文学与传媒学院教授。