生痄腮

蒋霖

我小学时生过一次痄腮，请了两个礼拜的病假。痄腮最大的症状是腮帮子肿胀，而且两侧肿胀不均，因此有碍观瞻。治疗痄腮有个偏方：将仙人掌去皮后用石臼捣为泥状，再将这仙人掌泥敷在腮上。仙人掌泥有草本的清香，最初涂到脸上颇有清爽之感，可慢慢变硬结成块后便不那么舒服了，像在脸上糊了一坨厚厚的屎，更加有碍观瞻。

总之，整整两个礼拜，我不能上学，不能和小朋友玩耍，仅有的娱乐方式是一个人守着电视看各种节目，倍感孤独。病愈返校后，班主任更对我颇有微词：你不够坚强，小小一个痄腮，怎么要请那么长的假呢。你看我们班那谁谁谁，发烧如何如何，一天后马上回到课堂带病坚持上课……大概我上小学的那个年代，社会上的价值观就是如此：轻伤不下火线，小病不离岗位。以至于我的老师会对一个小学一年级学生请两周病假不太能理解，连疾病的传染性也不管不顧。当年的我是有些惭愧的，一个成为“榜样”的机会，就这样被白白浪费了——如果我也带病坚持上课，一定会比那个发烧的哥们得到老师更多的褒奖，小红花以及三好学生奖状或纷至沓来……可惜。

如今，我长到三十多岁，增加了一些浅薄的阅历。倒慢慢觉得，有时候，一些“榜样”，还是不当比较好。