西方美术之“大逻辑”

赵慧明

一、纷繁复杂的西方美术

说到西方美术史，给人的第一印象总是乱糟糟的一团，那么多的风格：巴洛克风格、洛可可风格、现代艺术风格;那么多主义：古典主义、浪漫主义、现实主义;那么多流派：印象派、野兽派、学院派。这些光鲜亮丽的概念混到一块，总会给人西方美术很难、很高大上的一种感觉。加之现代以来那些大师们的画作动不动就卖好几个亿，这些价格又给这些画作套上了神秘的光环，让人更加觉得西方美术玄妙至极、深不可测。

二、美术作品的核心价值是——“故事”

其实西方美术没我们想的那么深奥，看个画跟艺术修养也没啥关系，这些纷繁复杂的艺术流派归根结底都来源于生活，艺术风格的变化归根结底就是对人们生活方式变化的反映而已。一幅画作的内容不重要，技法也不重要，重要的是谁画的以及为什么画，它背后的故事才是真正有乐趣和有价值的地方。比如说梵高画的向日葵，要说内容，就是个向日葵，和任何一家农民地里种的向日葵一样，没什么区别;要说技术，随便一个艺术学院的毕业大学生都比梵高画的好，梵高总共练习画画也就才几年的时间，他能画得多好？梵高的画能卖几个亿是因为背后的故事不一样。

三、远古时期西方美术——“画神”

西方美术史最早要追溯到远古时期，那时的艺术史用一句话说就是：它们画“各种神”，古人对比自己强大的任何东西都会感到敬畏，都觉得有神在背后操纵——雷神、雨神、树神、太阳神等等。那既然这些神比他们強大，古代人就觉得要和这些神搞好关系，于是就有了祭祀，中国古代有句话叫作“国家大事，在祀与戎”，意思就是国家只有两件大事，祭祀和打仗，其他的都不是事，西方世界也是一样。古代艺术最常被提起的就是古埃及和古希腊古罗马，那时神学体系已经发展得很完整了，古埃及有2000多位神，如狗头死神阿努比斯，《英雄联盟》里就有它的原型。古希腊的神如宙斯、雅典娜，那时候艺术创作画的神会保持着各种人的原始欲望，比如宙斯会结婚生子，会搞乱伦，众神之间会玩暧昧等等。整个画面带着浓浓的香艳气息。古希腊的雕塑也崇尚人体美，个个都是俊男靓女，它们反映出了当时人的原始欲望。

四、中世纪时期西方美术——“画上帝”

一般说西方美术史都是从中世纪开始说的，中世纪的艺术史用一句话说就是：“画上帝”。虽然上帝也是神，但是已经非常的单一了，那时基督教慢慢地从一个不入流的小教派，变成了欧洲人普遍信仰的宗教，所以画上帝成了当时的主要艺术形式。那时画的上帝都是严格、严肃，追求戒律的主题，绘画一般都是镶嵌在教堂的玻璃户上的。但中世纪的画很少表达人的气质、欲望和生命力，所以凡是看到有点卡通，一本正经，面无表情的扑克脸肖像画作，那肯定就是中世纪的风格了。中世纪极度反对古希腊的那套神话体系，什么宙斯娶了自己的姐姐，什么聪慧女神，海洋女神都在和宙斯保持暧昧关系，在基督教看来，完全不能忍，他们要克制，要禁欲。总之中世纪的美术不注重客观世界的真实描写，强调的是精神世界的表现，这种强制约持续了将近1000多年。

五、文艺复兴时期西方美术——“借神画人”

著名的文艺复兴时期用一句话来说就是：“借着神的名义画人”。文艺复兴其实复兴的就是古希腊古罗马那种丰富多彩，解放欲望的生活方式。伴随科技革命、技术进步，大家的生活越来越好了，人们都和暴发户一样，有钱之后再过那种清规戒律的生活谁都受不了，于是就有人提出来要文艺复兴，其实就是打着这个旗号来反抗教会，顺便提倡一下古罗马那种丰富多彩的肉体生活，但是教会的力量还是非常大的，所以艺术家们就借着画神的名义开始画各种人。比如：提香画的维纳斯，画中的女神维纳斯是一个裸体少妇的形态，身材丰满到不行;再如华托画的《舟发爱情岛》，描绘的是一群男女去所谓的爱情岛上约会的场景，还煞有介事的画了一些小天使啥的，那个画面你可以自行脑补;再比如布歇画的月亮河狩猎女神黛安娜，画面中是两个裸体的少女，你看那个朦胧的月纱，吹弹可破的肌肤，翘起来的纤纤玉足，你确定它们真的是去打猎的吗？这其实都表达的是当时人们对释放人性基本欲望的渴求。再往后就干脆直接画人了，比如蒙娜丽莎，比如教皇的自画像。

六、近现代西方美术——“画灵魂”

到了19世纪，画画的风格产生了一次大的突变。这时候画人已经没有啥新意了，人们开始画风景，这就是印象派的主要特点。简单说，这时候人们开始从房间里走出来，开始去户外写生了，这其实和科学技术的发展有很大的关系;再到20世纪，各种奇葩的艺术风格就一发不可收拾了，人们从画人画风景，转到了画一些极度抽象的东西。比如毕加索，它画的人脸都是分离的，一张画从正面可以看到一张脸的各个角度，用这个来表现战争给人的心灵带来的那种支离破碎的创伤感，他给自己起名叫作立体主义;再比如康定斯基，他只画各种线条和图形，什么直线、正方形、三角形统统往上加，他给自己起名叫作抽象主义，用这个来表现世界的和谐感;再比如伊夫克莱因，它的画里什么都没有，就是纯纯的蓝色，一根线条都没有，他还给自己这种蓝色申请了专利，叫作“克莱因蓝”，此画现在在苏富比拍卖会能卖3000万美金;最有现代艺术风格的就算是杜尚了，被称为现代艺术的教父，最杰出的一个代表作就是一个写了他名字的男用小便池，他用这个来表现艺术应该回归生活这个主题。所以说，一个艺术作品的内容是什么不重要，重要的是他背后的故事。