差一个春天（外二首）

杨春霞

春天需要一剂催化剂，和夏天一起发酵。

化学里的升华反应奇怪得很，

就像我和你之间，差了一个春天，

无法到达耳软脸红。

山中无鹿，有凉风，

骨骼轻轻作响。

吹走了一个春天。

如果我很喜欢，我要茶不思饭不想。

可我提防着缝纫机肚子里的剪刀。

在剪枝和抹灭之间插着爱的红旗。

她把盆栽紧扣怀里，手起刀落。

逢人夸耀：

“它听话，才长势好。”

我不得不终生效忠在那面旗帜下。

以至于，它学会了无氧呼吸。

从泥土深层开始绝望。

明脆的相机声，

铺展一树海棠花开，

治愈失眠的月亮。

落笔在句号，水痕在雨伞骨架，

而我是遗落人間的雨滴。

含羞草的叶尖刺破心脏。

我要浸透风里的花片，给黑土点上嫩红的雀斑。

像前世的云彩和今夜的晚风撞个满怀。

而我偏偏要让枝头的花为我们祈祷，清明。