“小陶罐”里也有春天

文/图_高东生

“小陶罐”里也有春天

文/图_高东生

我喜欢老祖宗的纪年方式，既有智慧，又有诗意。有的节气既像节日，又像一首诗。例如惊蛰，简单的两个字组合在一起，就能引发人无限的想象：一声春雷，无数沉睡的生灵被唤醒，打个哈欠，伸伸懒腰，揉一揉惺忪的睡眼，然后不约而同地拉开窗帘，让温暖的阳光照进幽冷的角落。

天气依然有些湿冷，但金黄的迎春花已经一串串地开了，玉兰开了，茶花开了，海棠的花骨朵开始饱胀，窗前的一盆天门冬呼啦一下子生出了一层整齐的芽儿，梅花自然也开了，还引来了蜜蜂……这就是惊蛰，它让一切生灵醒来，开始活动。鲍尔吉·原野说：“节气的命名并非在描述，而如预言，像中医的脉象，透过一个征候说另一件事情的到来。”

这么美好的日子，总让人想沉溺其中，看看，闻闻，听听。即使发现不了什么，在春风中坐坐也是享受。

梅园里，我端着相机寻觅中意的花朵，竟然发现细小的花枝上有一个微型的“陶罐”！它让我惊叹：不仅造型规整，口沿平齐，而且上面还有古朴的花纹，简直就是一件工艺品！是哪只小虫子这么聪慧，它又经过多少年的进化才有了这样的本事？

慢慢搜寻，我又发现了相似的几个。仔细端详后，我心生疑惑：为什么罐口朝上呢？被一滴大雨滴击中的话，里面岂不是一片汪洋？后来又看到两个全封闭的，我才明白，这“陶罐”大概是去年的，是虫子离开后的空巢。

后来我才知道，原来它们是让人毛骨悚然的“蟪儿”的卵。“蟪儿”的幼虫像毛毛虫，人的皮肤碰到它之后会如同被玻璃纤维扎过，也像抹了辣椒水。“蟪儿”是老家的人对它有音没字的称呼，它的学名叫“褐边绿刺蛾”，北京人叫它“洋辣子”—别说触摸，看一眼都心惊肉跳。

知道了精美的“小陶罐”是“洋辣子”的杰作之后，我便不那么怕它们了，甚至心怀崇敬之情。一只肉虫，既没有铠甲盾牌，又没有尖牙利齿，在弱肉强食的自然界，它们靠什么生存？现在我知道了答案—一身利刺。它们不会主动发起攻击，只用一身刺发出警告而已：离我远点儿，别打我的主意。

深秋时节，我又在芬芳的桂花树上看到了“洋辣子”。它真的漂亮，身上有鲜艳的花纹，尖刺细密而整齐地排列着，就像一株微型的多肉植物—仙人指。不，比仙人指漂亮多了，你看它头上最高处的两丛刺，刺的尖端是橘红色的，那正是女孩子扎蝴蝶结的位置。我还拍了一张它的正面照，放大之后看，竟然威风凛凛，像极了雄狮。你相信吗？那个像陶罐一样的艺术品就是它亲手制作的。这真让人感叹：猛虎也会细嗅蔷薇啊！

美国生物学家托马斯·艾斯纳有一本书，名字是“眷恋昆虫”。我怀着好奇买了这本书，因为书的副标题是“写给爱虫或怕虫的人”。看完之后，我才理解了他对昆虫的情感。几乎每一种昆虫都身怀绝技，你知道了就会心生敬佩，甚至禁不住发出惊叹。而保持好奇心，你就能走进另一个陌生而精彩的世界。我想起了霍尔姆斯·罗尔斯顿在《哲学走向荒野》中说过的话：“毁灭物种就像从一本尚未读过的书中撕掉一些书页，而这是用一种人类很难读懂的语言写成的关于人类生存之地的书……让一个物种灭绝就是终止一个独一无二的故事。”我认为，他们是真正懂得保护物种的重要意义的人。于是，我又禁不住瞎想，假如让我给孩子们做一场关于爱护动物的科普讲座，我就把报告的题目暂定为“爱护动物—从一个‘小陶罐’说起”。

惊蛰到了，在我们不能透视的“小陶罐”里面，也许褐边绿刺蛾已经醒来，换上五彩的衣裙，准备迎接盛大的春天了。